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"Le projet de "L'Attention" 
me semble nécessaire, 
attendu et susceptible 
d'effets salutaires dans le 
paysage 
médiatico-politico-intellectuel 
français.
Il a pour lui le renouvellement 
générationnel qu'on sent en 
train de s'opérer et le besoin 
d'un autre ton à l'égard de la 
chose publique.
S'il parvient à capter ces 
tendances de fond, je suis 
sûr qu'il peut non seulement 
réussir, mais faire date."

Réflexion Stanko Cerovic, Jean Clair, Alain Finkielkraut, Michel Schneider 

Le post-humain est arrivé 
Au train où va le monde, il n'est plus interdit d'envisager, qu'on l'appelle 
ou qu'on s'en désespère, la mutation de l'espèce telle que nous la 
connaissons vers une humanité nouvelle riche de promesses radieuses, 
de fantasmes réalisés et de fâcheuses perspectives. Esclave bionique, 
aristocratique surhomme nietzschéen, clone raëlo-houellebecquien sauvé 
des affres de la reproduction sexuée, conscience lumineuse réconciliée 
avec le cosmos… Sur cette encore insaisissable figure du post-humain, 
"L'Attention" publie de très larges extraits de la discussion qu'a organisée 
à Deauville, fin 2003, la Fondation du 2-Mars.

• Michel Schneider
• Alain Finkielkraut
• Jean Clair
• Stanko Cerovic

"Relique de l'Homme bionique", Olivier Goulet , 2001 
(os humains, composants électroniques et résine). 
Information : .
Olivier Goulet finalise actuellement la rédaction d'un 
"Avis Mutation", proposition théorique qui montre le 
caractère inéluctable et souhaitable de 
l'auto-mutation humaine. Un site spécifique avec 
débats et forums sera en ligne à partir de septembre 

http://goulet.free.fr
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Marcel Gauchet, philosophe, 
écrivain, rédacteur en chef de la 
revue "Le Débat"

 

2004. Olivier Goulet vient également de réaliser un 
clip vidéo , "o game", où il invite à imaginer une 
nouvelle donne identitaire et relationnelle rendue 
possible par l’émergence d’un humain optimisé : 
l’individu, partiellement libéré de son corps, est 
reconfiguré : paramétrage relationnel optimisé, 
drivers d’extensions corporelles, intégration de 
prothèses affectives, accroissement des taux de 
satisfaction, renforcement du mode jouissance, 
réduction des seuils d’agressivité, amplification de la 
tolérance, et surtout élargissement de son niveau de 
conscience… 

Michel Schneider : J’entends le sujet de ce débat comme une question et non comme une affirmation. Je 
ne sais pas très bien ce qu’est le post-humain. Je ne peux me prononcer sur le point de savoir s’il est 
arrivé ou s’il va arriver. Ce qu’en revanche je crois voir se produire et ce que je regrette de voir se 
développer, c’est, non pas la fin de l’homme, mais la fin du sujet, tel que la philosophie, la psychanalyse 
et la politique en avaient fait le point central de leur élaboration. On peut entendre par post-humain 
quelque chose qui serait dans la lignée des dernières phrases de Michel Foucault : la fameuse figure de 
l’homme qui s'effacerait comme un dessin sur le sable et nous ferait entrer non pas dans la mort de Dieu 
mais dans la mort de l’homme. Je me méfie beaucoup de toutes les morts annoncées depuis vingt ans, y 
compris celle de l’homme. Je crois qu’il faut être plus précis, plus circonstancié et regarder de plus près 
ce qui serait en train de se passer. Une autre intuition de Michel Foucault me paraît mieux convenir pour 
penser le post-humain comme post-sujet. La politique, pensait-il dans ses derniers écrits, n’est plus 
qu’une biopolitique, une prise en compte exclusive des corps par les politiques de santé, les 
interventions croissantes de l’Etat dans le domaine de la famille et de la sexualité, etc.

C’est-à-dire une politique qui ne se fonde plus sur la nécessaire illusion démocratique d’un 
sujet-citoyen, mais sur un début d’assujettissement totalitaire aux besoins qu’un Etat tutélaire prétend 

prendre en compte. Je prendrai pour autre point de départ une phrase de Nietzsche, non pas sur le 
post-humain mais sur les derniers hommes. Nietzsche décrit un monde où l’on aime encore son voisin 
car on a besoin de chaleur et on se frotte à lui, mais un monde d’indifférence à l’altération et à l’altérité, 
où les derniers hommes disent : 

On peut voir l’apparition 
des derniers hommes à la fois dans la société avec la disparition consentie du sujet dans l’individu, et 
dans l’Etat, dans les forces politiques et dans les rapports que celles-ci entretiennent avec la société. 
J’aime beaucoup la psychopathologie de la vie quotidienne, de la vie sociale. Je pense que c’est dans 
les comportements, les changements de langage et de gestes que l’on peut saisir les évolutions lourdes 
sur le plan des représentations conscientes et inconscientes. C’est là qu’il faut chercher les signes de la 
venue des derniers hommes. Ainsi, récemment, les Maires de France ont décidé de confier la mission 
d’incarner Marianne à Evelyne Thomas, qui anime sur France 3 l’émission "C'est mon choix". Il fallait le 
faire ! Prendre cette émission qui est précisément l’illustration du contraire de la démocratie, du contraire 
de la République, comme incarnation de Marianne… Cette émission fonctionne sur le principe de 
l’énonciation sur un plateau, par une personne, de ses préférences. Il y avait notamment une émission 
sur … Cette émission a énormément de succès, 
elle passe sur le service public et renvoie aux politiques leur rêve : une démocratie dans laquelle le 
choix se limiterait à affirmer les tendances. Or, avec le cataclysme du 21 avril 2002, on a vu apparaître le 
nouvel électeur, c’est à dire le sujet qui choisit de ne pas choisir, qui choisit des candidats dont il sait très 
bien qu’ils n’ont aucune chance d’arriver au pouvoir. Et qui les choisit pour cela, pour qu’ils n’arrivent 
pas au pouvoir, pour que d’ailleurs, de pouvoir et de politique, il y en ait le moins possible. Il ne choisit 
pas des projets, des programmes et des figures pour les porter au pouvoir. Il choisit des gens à l’extrême 
gauche et à l’extrême droite pour exprimer que "c’est son choix". Est-ce la démocratie ? Je n’en suis pas 
convaincu.

"Nous avons inventé le bonheur puis, ils clignent de l’œil : Qui veut 
encore gouverner ? Qui veut obéir encore ? Ce sont des choses trop pénibles."

"Je m’habille de la même couleur des pieds à la tête"

"A un certain degré de désymbolisation par le langage et dans le langage, des 
rapports sociaux et des rapports politiques, peut-on encore parler d’un sujet 
démocratique ?"

En restant toujours du côté du corps social, plusieurs choses me frappent dans l’ordre du symbole. Il y a 
quelques années, Calvin Klein appelait une gamme de produits  ou  : quelque 
chose du sujet, de la différence des sexes, était encore convoqué dans l’imaginaire… Aujourd’hui, les 
produits s’appellent , ou ". Quand on dit "be", c’est une injonction, un appel à être, à être 
soi-même (comme une autre publicité célèbre : ). Toute l’interpellation 
publicitaire vise à dire aux gens : , 
ça veut dire  : "N'appartenez pas." J'y vois le signe de la conception d’une société qui 
pourrait fonctionner sans appartenance à un ordre symbolique partagé, à un monde commun ni à un 
langage commun.

"Escape" "Obsession"

"Be" "One
 "Parce que je le vaux bien…"

 "Soyez comme les millions de gens qui achètent nos produits…" "Be"
"Do not belong"

Symétriquement, du côté du langage politique et des forces politiques, ce qui me frappe, c’est 
l’entreprise délibérée de porter atteinte à des marquages symboliques, à des signes qui permettent de 
penser et d’être ensemble, par des mesures qui, c’est un paradoxe, s’appellent des lois, et sont le 
contraire de ce qu’on attend d’une loi sur le plan symbolique. Les socialistes ont marqué leur passage 
par une série d’offensives assez profondes et majeures qui ont toutes pour effet, si ce n’est pour but, 
d’entretenir du côté de l’Etat une certaine désymbolisation des rapports sociaux. Je fais allusion à la 
féminisation des noms de fonctions dans la fonction publique ou aux règles d’attribution du nom de 
famille; au PACS, réforme mise en place par la gauche et qui a ensuite suscité le ralliement de la droite, 
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à l’instauration d’une homoparentalité qui était en chantier sous Jospin et va certainement réapparaître 
avec le gouvernement qui lui a succédé bien qu’il soit de droite. Il y a là un certain nombre de mesures 
qui, délibérément, touchent à l’organisation symbolique du sujet. Ce qui est assez frappant c’est que, 
quand il s’agit de modifier les conditions d’élaboration des fromages à pâte molle, on suscite des 
commissions, comités et trois ans d’étude … Quand il s’agit de modifier symboliquement la constitution 
même de l’humain, on fait ça à minuit et quart, entre quatorze députés qui votent à la sauvette. Cela 
révèle quelque chose de fondamental. Prenons la féminisation des noms de fonctions : le fait que la 
personne ne se confond pas avec sa fonction est précisément le cœur du système symbolique, c’est une 
distinction fondamentale qui recouvre très largement la distinction entre la sphère publique et la sphère 
privée. Or on assiste progressivement dans la communication politique et dans la communication 
sociale, à la substitution des mots privés aux mots publics. Des "petits noms" aux noms. Il y a eu, sous la 
gauche plurielle, une "ministre des mamans", et maintenant vous n’entendez plus jamais un interviewer 
dire "votre mère…", il dit toujours "votre maman…". On est forcément une maman quand on est une 
mère… ce qui n’est pas toujours le cas, hélas.

Cette substitution du mot "maman" à la fonction maternelle, de même que la substitution du prénom au 
nom, me paraît relever d’une tendance à la fois extrêmement lourde et spontanée dans le corps social à 
substituer à la parole "au nom de", la parole "en tant que" ("en tant que buraliste frappé par l’odieuse 
augmentation du prix du tabac", en tant qu’habitant de PACA ou du 9-3". On dit, par exemple, Nicolas 
Escudé "le Palois", il n’est plus joueur de tennis… Cette tendance amène à se poser un certain nombre 
de questions. A un certain degré de désymbolisation par le langage, et dans le langage, des rapports 
sociaux et des rapports politiques, peut-on encore parler d’un sujet démocratique ? La démocratie ne 
s’est-elle pas constituée dans un certain espace symbolique très précis, très daté historiquement et sans 
doute très périssable, qui en gros recoupe l’apogée du capitalisme et qui se terminerait avec l’ère 
post-moderne dans laquelle nous sommes entrés, si ce n’est avec le post-humain ? 

"On ne choisit pas son sexe, on ne choisit pas sa nation, on ne choisit pas son 
âge, on ne choisit pas ses parents… Tous ces éléments vous contraignent, et 
c’est cet assujettissement qui fait de vous quelqu’un de libre et critique."

Ce sujet démocratique me paraît avoir des traits forts en commun avec le sujet tel que la psychanalyse le 
cherche ou le fait advenir. Le sujet qui se cherche dans la psychanalyse fait le même travail incessant de 
construction et de désappartenance que le sujet politique dans son incessant travail de sa propre 
citoyenneté.C’est précisément un sujet qui est soumis au conflit, qui n’est jamais dans la totalité, qui 
n’est jamais dans le  de Calvin Klein, qui est toujours dans le "deux", confronté à la différence des 
sexes, dans le "trois" du complexe d’Œdipe que "la castration" met en jeu pour structurer notre désir… 
C’est un sujet qui ne peut pas advenir dans une société qui maintient ses membres dans une sorte 
d’égalité horizontale et narcissique où ils croient n’appartenir qu’à eux-mêmes ou, au mieux, à leur 
communauté ou à leur bande (je ne désigne pas seulement les fragiles non-sujets marginaux des 
banlieues : les élites aussi chassent en bande). L’égalité des droits démocratiques, qui constitue le sujet 
comme autant responsable du sort commun que son voisin, a fait place à l’égalitarisme des 
narcissismes, le  d’Andy Warhol. C’est précisément le 
contraire de la démocratie. Je crois que le malaise dans la politique - dont le point culminant a été le 21 
avril et l’effondrement de la gauche au premier tour des présidentielles - ne peut pas être pensé sans 
être relié à un certain malaise dans la civilisation ; malaise manifeste dans les représentations du sujet 
politique tel qu’il a connu des mutations extrêmement profondes du fait de la montée de l’individualisme 
démocratique, cet individualisme de masse qui s’est accompagné d’une certaine disparition du sujet.

C’est ce type de question que je me pose : les conditions de formation du sujet sont-elles aujourd’hui 
tellement différentes de ce qu’elles étaient encore il y a quelque temps pour qu’on puisse être inquiet sur 
l’avenir du lien démocratique ? Je précise que les analyses de Freud, quand il parle du champ politique 
– elles sont nombreuses et argumentées – sont aujourd’hui totalement à repenser. Il a écrit "Psychologie 
collective et analyse du moi" en 1921, "Malaise dans la civilisation" en 1930, dans un monde où ses 
références politiques, ses schémas, ce qu’il appelle , décrivent le schéma 
vertical avec des liens d’autorité, des liens verticaux et une soumission à l’autorité rendue possible par 
une certaine identification verticale des dominés aux dominants. Aujourd’hui, on a un tout autre modèle 
politique, qui ne serait plus d’ordre paternel mais d’ordre maternel dans lequel le lien d’identification se 
fait largement horizontalement, sous la tutelle trop bienveillante d’un Etat maternant et 
déresponsabilisant. Toutes les analyses de Freud sur la constitution même d’un sujet politique dans sa 
confrontation avec le pouvoir sont aujourd’hui à reprendre. Dès lors, je souhaiterais que l’on réfléchisse 
à ce qu’est un sujet dans une démocratie de redistribution : est-ce une victime qui considère que toute 
rencontre avec l’autre est une menace ? Est-ce une personne qui se considère comme ultimement 
responsable de son destin dans les limites imposées par un ordre qui lui échappe ? Pour revenir à 
l’émission d’Evelyne Thomas, si je devais définir le symbolique en un mot, je dirais : le symbolique, c’est 
ce qui, précisément, ne se choisit pas. Ce qui n’est pas "mon choix". On ne choisit pas son sexe, on ne 
choisit pas sa nation, on ne choisit pas son âge, on ne choisit pas ses parents, on ne choisit pas sa 
langue non plus. Tous ces éléments vous contraignent, vous assujettissent et c’est cela qui vous rend 
libre, c’est cet assujettissement qui fait de vous quelqu’un de libre et critique.

Voilà les questions que je voulais ouvrir. Je ne prétends pas détenir quelque réponse que ce soit et je 
n’annonce pas non plus une catastrophe particulière. Il y a encore du symbolique de part en part des 
sociétés, il y a encore des sujets. Simplement, je vois les sujets défaits peu à peu par une 
désymbolisation qui se généralise, et dans lequel l’Etat, forme symbolique s’il en est, joue hélas un rôle 
d’entraînement. Certes, les derniers hommes sont encore des hommes, et le post-humain, en ce sens, 
n’est peut-être qu’un cauchemar, mais des hommes si peu subjectivés sont-ils encore humains ?

"One"

 "chacun a droit à son quart d’heure de célébrité"

"les foules conventionnelles"
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: Pourquoi le post-humain est-il si difficile à définir ? D’abord parce que nous 
n’avons pas à notre disposition de définition de l’humain. Cette absence de définition n’est pas 
conjoncturelle, elle est structurelle, elle est inhérente à l’humanisme dont nous sommes, en 
quelque sorte, les enfants. L’humanisme n’est pas simplement le fait de prononcer l’excellence de 
l’homme, l’humanisme repose sur le rejet de toute définition de l’homme. C’est avec humanisme 
que l’homme disparaît "comme à la limite de la mer un visage de sable" (Foucault). La première 
disparition de l’homme est prononcée par l’humanisme. Autrement dit, l’humanisme est le fait de 
remplacer la nature par la liberté. Là où l’humain était pensé comme nature, l’humanisme le 
pense comme liberté, révolution considérable dont nous restons tributaires pour le meilleur et 
pour le pire.

C’est une affaire ancienne. La première émergence de cette grande mutation a la beauté des 
commencements : c’est le discours sur la dignité humaine de Pic de la Mirandole, ce qui nous 
ramène donc à la fin du XVème siècle. Pic de la Mirandole forge une sorte de mythe chrétien de la 
création du monde : Dieu, l’architecte souverain, fait tout très bien… mais il se rend compte qu’il a 
besoin de quelqu’un pour admirer sa création. Il décide donc de créer l’homme. Or ce Dieu est 
distrait, il réalise trop tard qu’il n’a plus d’archétype en magasin. Tous les archétypes ont été 
utilisés pour les créatures de la terre. Voici donc comment il s'en sort : 

. Tous les êtres ont une nature, mais du fait de 
la divine distraction, l'homme est liberté, sa définition consiste à n’en pas avoir… On retrouve cette 
idée de l’humain chez Fichte et chez Sartre : l'humanisme en effet est un existentialisme. Mais cet 
être d’antinature qu'est l'homme est allé si loin dans la direction que lui indique sa vocation propre 
qu’il a réduit toujours davantage la nature.

Aujourd’hui, en effet - et c’est là que le post-humain pointe son nez - ce que nous sommes, ce que 
nous croyons être par nature est toujours plus accessible aux interventions biotechnologiques. Ce 
que l’on mettait autrefois sur le compte de la nécessité, la manière dont nous naissons, par 
exemple, relève aujourd’hui du règne de la liberté. Le post-humain pourrait être considéré comme 
l’apothéose de l’humanisme dans la mesure où celui-ci, non seulement ne fixe aucune limite à 
l’homme, mais semble lui donner pour mission de les transcender toutes l’une après l’autre. Et 
pourtant ces possibilités d’intervention font peur, cette ingénierie génétique apparaît aujourd’hui 
moins comme une promesse que comme une menace. C’est de là qu’est née l’idée de 
post-humanité. A la lumière des prouesses de l’homme de l’humanisme, la contradiction du 
programme prométhéen apparaît en pleine clarté. Toute cette affaire de liberté de l’homme 
comme être d’antinature partait d’une confusion entre maîtrise et liberté. Plus il y aura de 
maîtrise, plus il y aura de liberté. Ce qui apparaît aujourd’hui, ce qui nous donne envie de penser 
dans les termes de la post-humanité, ce qui nous fait craindre de franchir une frontière de trop, 

c’est la contradiction toujours plus manifeste entre maîtrise et liberté. Si 
l’homme peut modeler l’espèce à son gré, l’espèce qu’il va modeler ne 
sera plus libre : c’est pourquoi le clonage fait peur ; c’est pourquoi les 
sportifs risquent de devenir les cobayes de la post-humanité et 
l’incertitude du sport va forcément disparaître. De quoi s’agit-il avec 
l’ingénierie génétique ? C’est d’abord la matière animée qui entre dans 
l’ère de la combinabilité générale, réservée à la matière inanimée. C’est 
ensuite, avec les nanotechnologies, la faculté d’introduire dans le corps 
humain des petits robots qui pourront interrompre le processus de 
vieillissement, stimuler les fonctions cérébrales. Mais que sera le rapport 
à lui-même de l’homme ainsi programmé ? Tout d’un coup, face à cette 
maîtrise, l’idée de nature revient comme quelque chose d’essentiel à la 
liberté. La différence entre ce qui existe, qui croît naturellement, la 
physis, et ce qui est fabriqué redevient essentielle à mesure qu’elle 
s’efface et, plus surprenant encore pour l’homme de l’humanisme, on vit 

aujourd’hui sa propre liberté en étant en relation avec quelque chose dont il est naturel, dont il est 
indispensable qu’on ne puisse pas disposer… Nous entrons dans l’ère de la disponibilité 
généralisée et pourtant il faut que notre corps soit indisponible et à nous et à ceux qui nous 
conçoivent pour que nous soyons des êtres libres. Ce qui est tout à fait surprenant aujourd’hui, 
c’est la redécouverte de la nature par un homme qui ne se pensait qu’en termes de liberté. Avec 
cette découverte tardive surgit une exigence tout à fait impensable pour l’homme prométhéen : 
non pas transcender les limites mais arrêter le processus, fixer des limites. D’où l’importance 
symbolique de la discussion sur le clonage. Pourra-t-on le faire ? J’ai beaucoup de doutes 
là-dessus, pas simplement à cause de la force du processus qui a été mis en marche, mais parce 
que je crois qu’il y a une autre donnée au fondement du dynamisme même de nos sociétés 
humanistes et modernes qui est liée à la mort.

C’est Ernst Cassirer qui, dans un de ses livres, parle d’un texte plus ancien encore que celui de Pic 
de la Mirandole puisqu’il date des premières années du XVème siècle. Il s’intitule "Le Laboureur et 
la mort". Son auteur s’appelle Johannes von Tepl. Un laboureur vient de perdre sa femme, il en 
conçoit une douleur inouïe. Il appelle la mort et lui parle, lui fait des reproches. Celle-ci se justifie 
mais aucun de ses arguments ne trouve crédit auprès du laboureur. En désespoir de cause, Dieu 
intervient : c’est la parole du Seigneur et le jugement du Dieu tout-puissant qui constate que le 

"Le post-humain pourrait être considéré comme l’apothéose de l’humanisme dans 
la mesure où celui-ci, non seulement ne fixe aucune limite à l’homme, mais semble 
lui donner pour mission de les transcender toutes l’une après l’autre."

Alain Finkielkraut 

"Je ne t’ai donné ni place 
déterminée ni visage propre, ni don particulier, Ô Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, 
tu les veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. La nature enferme d’autres espèces 
en des lois par moi établies mais toi que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre entre les 
mains duquel je t'ai placé, tu te définis toi-même. Je t'ai mis au milieu du monde afin que tu 
puisses mieux contempler autour de toi ce que le monde contient, je ne t'ai fait ni céleste ni 
terrestre, ni mortel ni immortel afin que souverain de toi-même, tu achèves ta propre forme 
librement à la façon d'un peintre ou d’un sculpteur"
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différend n’a pas été réglé et dit :

. 
L’honneur au plaignant" a fait du chemin. Le plaignant aujourd'hui veut vaincre la mort. Dans son 
dernier livre "Féeries anatomiques", Michel Onfray incarne ce plaignant; il invective tous ceux qui 
ont peur des nouvelles technologies, il leur oppose l'audace et la liberté. Mais le livre s'ouvre sur 
le récit terrible de la maladie de sa compagne. Elle va faire un examen, on lui annonce qu’elle a 
un cancer du sein. Onfray raconte l’enfer qu’ils ont traversé tous les deux. Et tout se passe 
comme s'il n'était pas lui-même conscient du fondement de sa propre adhésion aux nouvelles 
technologies. Il croit choisir l'audace contre l'angoisse… Mais ce qui est au principe même de son 
amour de l’audace technique, c’est la peur, une peur de la mort décuplée par le fait qu’il s’agit de 
la mort de la personne aimée. Hans Jonas, dans "Le Principe responsabilité", prend acte de ce qui 
se passe quand l’espèce humaine tombe dans le champ de la responsabilité de l’homme, des 
risques que cela peut engendrer (qu’est-ce qu’un homme fabriqué ?). Mais il se pose sans cesse la 
question : comment peut-on passer du principe espérance au principe responsabilité ? Il invoque 
la fameuse heuristique de la peur. Nous avons besoin, dit-il en substance, de la menace contre 
l'image de l'homme pour nous assurer d'une image vraie de l'homme grâce à la frayeur émanant 
de cette menace.

Alors qu’il était très âgé, Jonas a prononcé une conférence extraordinaire : "Du fardeau et de la 
bénédiction d’être mortel." Tout d’un coup, au bout du bout de la grande aventure de l’humanisme,
c’est le memento mori qui revient, et, dans ce texte magnifique, il cite un psaume :

. Jonas donne acte 
à la modernité d’avoir voulu combattre la mort violente et la mort prématurée, modernité à la fois 
étatique, politique, avec Hobbes, et médicale, avec Descartes. Mais il dit que ce combat ne doit 
pas être sans limite et il termine ainsi : 

Il retrouve donc l’esprit du psaume : … du fardeau et de la bénédiction d’être mortel… 
Voilà l’ultime message de Jonas. Je ne crois pas que ce message puisse tenir une seconde face au 
processus qui nous emporte, processus qui est quelque chose d’automatique dont l’horizon ultime 
est le recul indéfini de la mort.

 : La question des images dépasse largement le champ léger et gracieux de 
l’esthétique. Elle nous installe au cœur de la politique et de l’éthique. Alain Besançon, auteur d’une 
monumentale histoire de l’iconoclasme, sait ce que je veux dire. Il y a une quinzaine d’années, à 
New York, une exposition intitulée "Post-humain" se consacrait à l’exhibition du corps sous l’angle 
de la désacralisation, de la dégradation, du rabaissement de ses organes à ses fonctions. 
Rabaissement au sens où Freud parlait de rabaissement de l’objet de la vie amoureuse pour ceux 
qui n’éprouvent de plaisir sexuel qu’à rabaisser l’objet de leur amour. Morphing ou déformations, 
mutilations, automutilations, fascination pour le sang et pour les humeurs corporelles et même 
pour les excréments : coprophilie et coprophagie… Je serai amené dans ce bref exposé à parler 
plusieurs fois de merde, fait assez rare dans une assemblée savante. Je m’en excuse, c’est ainsi, 
cela fait partie du chapitre du post-humain dans les arts dits désormais et justement "plastiques". 
Il y a une dizaine d’années, une autre exposition s’était intitulée "Abject art – Repulsion and 
desire"… Michel Schneider parlait de . Là, on franchit un pas de plus dans l’immonde au 
sens propre : ce qui n’appartient pas à notre monde. On n’est plus là dans le , on est 
dans l’ , le rejet, le déchet, le fait de rabaisser.

C’est beaucoup plus que la "table rase" de l’Avant-garde qui prétendait desservir la table, dressée 
pour le festin des siècles. L’art de l’abjection nous entraîne dans l’épisode suivant, dans le 
post-prandial : ce que le corps laisse échapper de soi quand on a digéré la nourriture. C’est tout 
ce qui se réfère à l’abattement, à l’abaissement, à l’excrétion. On peut se demander si un tel art 
peut exister. Et s’il existe, comment peut-on l’admettre dans une exposition destinée au public ? 
Et, surtout, comment cet art-là peut-il retenir, non seulement l’assentiment des pouvoirs publics, 
mais leur appui financier et moral puisque c’est un art que l’on peut voir dans toutes les grandes 
manifestations, à Venise, à Cassel, à la biennale de Lyon ? Pourquoi est-il devenu commun chez 
les artistes de ce début du siècle d’user dans leur œuvre de matériaux comme les cheveux, les 
poils, les rognures d’ongles, les sécrétions, le sang, les humeurs, la salive, le pus, l’urine, le 
sperme, les excréments… ? Je donnerai rapidement quelques exemples en citant des artistes qui 
sont tous reconnus, et se vendent parfois extrêmement cher : Gober, un américain qui use de cire 
d’abeille et de poils humains, Andrés Serrano, qui use de sang et de sperme, Mark Quinn qui 
façonne son buste avec son propre sang congelé. Pour aller moins loin, en France, il y a quelque 
temps, Gasiorowski n’usait plus dans son art que de ses propres fèces, dont il utilisait la partie 
liquide pour en faire un jus brun qui lui servait à peindre et la partie solide pour en faire des 
petites galettes de bouse qu’il accumulait dans son atelier. On pourrait citer, dans un autre 
registre, quelqu’un comme Gina Pane qui, à la fin des années 70, gravissait pieds nus une échelle 
dont les barreaux étaient faits d’épées aiguisées ou encore se laissait recouvrir le visage du 
contenu d’un seau rempli d’asticots. Plus récemment, à Lyon, un artiste, Wim Delevoy, a intitulé 
une œuvre, qui a coûté fort cher à la municipalité : . C’est une énorme machine à broyer 
les déchets récupérés dans les restaurants de la ville. De ces déchets, on tirait ainsi une pâte 
brune qui ne laissait rien à désirer quant à sa nature. Fascination du corps et de l’intérieur du 
corps : Mona Hatoum plonge dans les intestins, dans les rectums et en fait des vidéos, montrées 
dans des musées, qui ne sont autres que des endoscopies que l’on pourrait voir dans n’importe 
quel hôpital. Ces endoscopies n’ont aucune valeur scientifique. Mais ont-elles une valeur artistique 
? On pourrait continuer : Orlan, en France, qui soumet son visage à une chirurgie mutilante… Ce 
sont peut-être les Viennois qui sont allés le plus loin.

 "La dispute n’est pas sans fondement, malgré tout, vous avez 
tous deux bien débattu, l’un que sa souffrance contraint à se plaindre, l’autre que les attaques du 
plaignant forcent à dire la vérité; en vertu de quoi, honneur au plaignant, et victoire à la mort"

"Apprends-nous à compter nos jours, et nous obtiendrons la sagesse du cœur"

"Quant à chacun d’entre nous, le fait de savoir que nous 
ne sommes ici que brièvement et qu’une limite non négociable est imposée à notre espérance de 
vie, cela peut même être nécessaire, comme un encouragement à compter nos jours et à les faire 
compter."

Jean Clair
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"Actionnistes" des années 70, dont le plus célèbre 
représentant est Otto Muehl. Il avait créé non loin de Vienne, 
ce qu’il appelait une "Commune", libre bien sûr, mais fermée, 
à l’intérieur de laquelle il exerçait, au nom de la liberté 
imprescriptible du créateur, une domination totale sur ses 
disciples. Il a été condamné à six ans de prison pour viol 
accompli sur mineurs avec violence. Cela n’a pas empêché 
qu’il fût reçu au Louvre récemment, dans une exposition qui 
s’appelait , laquelle prétendait 
dénoncer, selon les organisateurs,

 et discuter
 par un art 

supposé, bien évidemment résistant. Selon le catalogue de 
l’exposition, 

. Otto Muehl, invité au colloque qui accompagnait l’exposition, y 
fut accueilli comme un martyr et un messie.

On pourrait, pour "expliquer" ces choses, s’appuyer sur l’autorité de l’histoire de l’Art, et établir, 
par exemple, une généalogie de la merde en art qui justifierait la présence de ce matériau insolite 
aujourd’hui. Elle pourrait commencer par Salvador Dali en 1929, avec ses tableaux à la gloire de 
la scatologie… On dit aussi que Picasso à qui on avait demandé :

, aurait magnifiquement répondu :
. Mais on demeure ici dans un domaine de transformation, de mutation, 

de sublimation d’un matériau : l’or de l’excrément. Quand, avec Piero Manzoni dans les années 
50, c’est directement la "merda d’artista", en petites boîtes de conserve, tirées à 70 exemplaires, 
que l’on propose aux amateurs, entre 25 000 et 35 000 dollars l’unité, on entre, je crois , dans un 
tout autre domaine.

 "La peinture comme crime"
 "le fascisme quotidien de 

nos sociétés, la répression de l’Etat" "des moyens 
de s’opposer à la rigueur de l’ordre et à la loi"

"La torture de soi est l’ultime dramaturgie du 
corps pictural, corps triste de l’Occident qui se liquéfie sous 
nos yeux dans un mélange d’humeurs où culmine l’agonie du 
sujet, larmes, urine, sang, sueur…"

"Maître, si vous étiez en prison et 
que vous n’ayez rien pour peindre, que feriez-vous ?"  "Je 
peindrais avec ma merde"

"Est-ce à l’ordre scatologique de nous assurer cette cohésion que nous n’avons 
plus ailleurs ?" 

Quel sens cela a-t-il ? Et, surtout, pourquoi cela réjouit-il tellement les pouvoirs publics de montrer et 
subventionner ces entreprises dites " artistiques " ? Pourquoi le  a-t-il besoin de faire appel à ce 
ressort (dit) esthétique quand son ordre n’est plus assumé ni dans l’ordre du religieux ni dans l’ordre du 
politique ? Est-ce l’ordre scatologique qui peut nous assurer cette cohésion qui lui fait défaut ? Je serais 
tenté de me référer au philosophe italien Giorgio Agamben et en particulier à son beau livre "Homo 
sacer" (L’homme sacré, la notion de  dans l’Antiquité romaine, le statut particulier de l’ sacer) 
et de revenir à la vieille distinction d’Aristote entre et .  qui est la vie intelligente, la vie des 
êtres logiques, et , la vie primitive, la vie animale, la vie bestiale. Ne vivrions-nous pas actuellement 
une régression fantastique du à la ? N’y aurait-il pas là quelque chose qui ressemblerait au

tel que le monde antique l’envisage ? Ce , dans les années trente, des gens comme Leiris, 
Caillois et Georges Bataille en ont fait l’assise de leur esthétique, une littérature mais aussi un art fondé 
sur le sacrilège, une esthétique du dégoût, de la volupté de l’immonde. Chez Sartre, à la même époque, 
"La Nausée" instaurait une littérature du visqueux, du gluant, de ce qui coule, de ce qui n’a pas de 
forme… Mais cela se passe encore sur un fond de religion : c’est parce qu’il y a un religieux qu’il y a un 
sacrilège. Bataille ne serait pas Bataille sans ce côté défroqué de mystique en chômage qu’il a si 
parfaitement assumé. Aujourd’hui, c’est de tout autre chose qu'il est question, sans transcendance 
aucune. Quand on pense à ces humeurs, à ces restes du corps, on pense pourtant, inévitablement, à la 
relique.

La relique, c’est ce qui reste : les cheveux, les poils, les ongles, les dents, les os, tout ce qui survit à la 
pourriture du corps. Par ailleurs, on appelle "phanères" toute la production épidermique apparente : 
poils, cheveux, plumes, écailles, griffes, ongles, dents, c’est ce que le corps manifeste, c’est ce qui est 
visible du corps. C’est aussi ce qu’autrefois, des peintres comme Jerôme Bosch ou Grünewald 
peignaient pour signifier la présence du Malin, de Satan. Ecailles, griffes, dents, tout ce qui est le signe 
apparent de sa bestialité. On appelle relique dans l’acception religieuse les restes corporels des saints 
et, secondairement, tous les objets qui ont un rapport direct avec la vie d’un dieu ou des saints. Le culte 
des reliques participe d’une théologie de l’incarnation et de la résurrection des corps. L’anthropologie 
de la relique est une anthropologie de la visibilité des yeux de la chair autant que des yeux de l’esprit. A 
quoi bon croire aux reliques si on ne croit pas que Dieu a un corps divin imputrescible et si on ne croit 
pas que le corps humain va ressusciter lui-même, puisque

C’est de cette ambiguïté de la relique, maléfique ou bénéfique, et de sa hiérarchie entre les humeurs du 
corps les plus viles et les plus nobles, que jouent les artistes dont j’ai tracé, à très grands traits, une 
petite liste. Ils usent des excréments du corps pour en faire des œuvres d’art dont on ne sait jamais si 
leur nature est faste ou si elle est néfaste. On peut remarquer que l’Eglise actuelle, qui a banni le culte 
des images, a banni aussi le culte des reliques. On n’imagine pas aujourd’hui des gens aller 
processionner devant la châsse de Saint Julien… En même temps cela veut dire que l’Eglise se refuse 
la satisfaction visuelle, sensorielle, sensuelle, d’être mis en contact avec un corps considéré comme un 
corps saint. Or c’est précisément au moment où cette Eglise abandonne le culte des reliques après avoir 
abandonné le culte des images que l’art dit contemporain semble l’investir, comme pour combler ce 
manque.

On peut dire aussi que la religion, dans la modernité, a refusé le corps, la sensualité, la visibilité, la 
physicalité du corps, enfermée qu’elle est dans une sorte de pur angélisme. Au point de frôler 
l’apocatastase, cette vieille hérésie des premiers temps du christianisme qui affirmait que le mal n’existe 

socius

sacer homo 
 zoe bios Bios

zoe
bios zoe

sacer sacer

 chacun de ses cheveux lui a été compté…
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pas puisque Satan lui-même serait sauvé… Fin des sacrilèges, entrée des sorciers à qui tout est 
permis… Face à ce déclin, ce désarroi, on peut comprendre que des artistes affublés de chasubles 
aspergent leurs fidèles dans la "Commune" de Muehl du sang d’un animal qu’on vient d’égorger. J’ai 
évoqué Freud tout à l’heure. Je ne suis pas tout à fait d’accord avec Michel Schneider quand il dit que 
les écrits politiques de Freud sont aujourd’hui à réviser dans la mesure où ils se réfèrent à la situation 
sociopolitique des années Trente. Je crois que Freud est extrêmement lucide dès le début, parfois d’un 
pessimisme exagéré, lorsqu’il parle de la nécessité de ce qu’il appelle " le Surmoi social " que toute 
communauté s’impose, et dont l’art serait la représentation le plus haute. C’est ce surmoi social qui 
aurait permis, en domestiquant les pulsions, en particulier en maîtrisant les instincts de l’érotique 
urétrale et anale, en détachant la sphère anale et la sphère génitale, de fonder notre civilisation, notre 
humanité. Mais en même temps que Freud disait cela, dès 1910 - c’est une vision sombre de notre 
destin, mais peut-être prémonitoire - il écrivait : 

Le fait est que ces manifestations, qui consistent à sentir, à toucher, voire à ingérer les excréments du 
corps, marquent un retour à ce qu’il y a de plus primitif, de plus archaïque, de plus obscur en nous. C’est 
à l’art aujourd’hui que nous demanderions de nous en redonner la sensation. C’est la nausée qui nous 
rendrait lucides. Dans l’art actuel, nous ne ferions pas l’apprentissage du goût mais le désapprentissage 
de ce dégoût qui nous a été inculqué dès la prime enfance pour nous faire comprendre que la maîtrise 
des sphincters est une chose très importante vis à vis de papa-maman. 

On reviendrait là à la position primitive 
du primate qu’évoque aussi Freud, 
quand on rabaisse vers le sol un 
organe olfactif pour le rendre à 
nouveau voisin des organes génitaux, 
alors que tout l’effort de l’homme a été 
d’adopter la station debout pour s’en 
éloigner et s’en épargner les odeurs.

On pourrait évoquer le cas du Président 
Schreber, le paranoïaque. Son grand 
plaisir était de converser avec Dieu en 
un flux continu de paroles et de 
déféquer sans arrêt, en un flux non 
moins continu d’humeurs issues de son 
corps. Il y a un moment tout à fait 
explicite, lorsqu'il parle de son "plaisir à 
chier sur le monde". 
Cela me laisserait penser que ces 

phénomènes de l’art actuel, sont une parfaite illustration de ce que Marcel Gauchet appelle "l’individu 
total", c’est à dire celui qui considère n’avoir aucun devoir vis à vis de la société, mais tous les droits d’un 
"artiste", aussi "total" que l’Etat jadis, à travers qui transparaît le fantasme d’un enfant qui croit posséder 
toute la puissance du monde, et impose aux autres les excréments dont il jouit.

"concilier les revendications de nos pulsions sexuelles 
avec les exigences de la civilisation est chose tout à fait impossible. Le renoncement à la souffrance, 
ainsi que, dans un avenir très lointain, la menace de voir s’éteindre le genre humain par suite du 
développement de la civilisation, ne peuvent être évités."

"Le risque qui nous menace n’est pas le totalitarisme, ce n’est pas "l’individu 
total", c’est l’individu nul. Le nullitarisme."

: Je ne crois pas que nous sommes en désaccord sur le . 
Freud dit que la répression des pulsions sexuelles est nécessaire pour vivre en société. Je crois qu’à ce 
mode de domination-là est en train de succéder un autre mode de domination, justement par la 
libération des pulsions, par le retour à l’enfant total et, aujourd’hui, dans une société ostensiblement 
permissive, plutôt qu’un malaise dans la civilisation, c’est un malaise sans la civilisation que l’on voit se 
mettre en place. On observe actuellement des pathologies causées davantage par l’absence de normes 
que les névroses classiques de Freud pour qui l’hystérie, la névrose obsessionnelle, et même certaines 
psychoses comme la paranoïa étaient liées à la figure du père dans ses défauts et dans ses excès. 
D’ailleurs le Président Schreber manifestait aussi un aspect passif dans sa toute puissance anale. A ce 
modèle-là succède un autre modèle : ce que Marcuse, philosophe très injustement décrié et oublié, avait 
appelé . On est toujours dans la domination mais la domination passe par le

. Autrefois on était névrosé parce qu’il y avait peut-être trop de père - d’où les 
pathologies sociales, collectives, que Freud avait sous les yeux : le bellicisme, le totalitarisme (encore 
que toutes les analyses des totalitarismes comme pathologies de la "personnalité autoritaire" ou exutoire 
du machisme méconnaissent radicalement la place prise par les mères et la mère dans l’avènement de 
ces régimes). Aujourd’hui, on serait peut-être face à des pathologies de l’absence de père ou du trop de 
mère, que sont l’anorexie, les toxicomanies, les comportements addictifs de toutes sortes. Des 
pathologies de l’absence de norme, de l’absence de limites qui sont toute différentes. Le risque qui nous 
menace n’est pas le totalitarisme, ce n’est pas "l’individu total", c’est l’individu nul, c’est le sujet nul. C’est 
ce que j’appelle le nullitarisme, c’est à dire une société dans laquelle tout se vaut, tout se peut et où, 
finalement, rien ne vaut et tout est indifférent aux deux sens du terme. C’est ce nullitarisme que je verrais 
comme vraiment post-humain. De même que l’inhumain, le post-humain fait partie de l’humain. Les 
excréments dont vous nous avez abreuvés font partie de l’humain, le plus infantile, le plus archaïque, ils 
ne nous font pas basculer dans le post-humain.

Michel Schneider "malaise de la civilisation"

 "désublimation répressive"
"fais ce que tu voudras"
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: Dans cette discussion, nous parlons comme si nous étions en dehors du post-humain. 
Nous parlons d’une chose qui ne nous caractérise pas, qui caractérise une société abstraite ou des 
artistes excentriques, mais pas nous-mêmes. (…) Quel genre de vérité l’art décrit-il ? L’art ne décrit pas 
la vérité ou alors il décrit la vérité de l’âme. Seulement le problème est là : dans le post-humain, l’âme, 
comme nous le savons, n’existe pas, Dieu non plus n’existe pas, cela est parfaitement prouvé par les 
sciences, gardiennes de la vérité. Si je voulais jouer l’avocat du diable, Monsieur Clair, je vous dirais 
que vous aurez beaucoup de mal à me prouver la supériorité de Rembrandt sur ces exemples d’art 
moderne que vous avez cités. On connaît ces écoles qui, aux USA, remplacent l’enseignement de 
Shakespeare par Harry Potter. Ces gens vous disent :

Si on 
ne réintroduit pas aujourd’hui des termes comme "l’âme" ou "Dieu", on ne peut pas prouver de manière 
convaincante que la foule qui préfère Harry Potter a tort. Un grand critique d’art britannique, à l’époque 
de la sortie du film "Titanic", me disait : 

. Comme chacun, dans notre société, a le droit de donner son opinion, vous n’avez 
aucune possibilité de prouver que celui qui admire "Titanic" ne sait pas ce qu’est l’art, à moins de 
réintroduire une terminologie aujourd’hui caduque dans nos sociétés. Caduque dans quel sens ? Il y a 
un peu plus d'un an mourait Stephen Jay Gould, le plus grand spécialiste de l’évolution depuis Darwin. Il 
me dit un jour à sa descente d’avion:

Cette vision du monde ouvre toutes 
les libertés dans le domaine de l’art, en ce sens qu’elle veut dire que l’art n’est plus possible : l’art qui 
parle de l’âme, qui parle de quelque chose qui n’existe pas, d’une illusion des temps préhistoriques, une 
illusion de sociétés qui n’étaient pas aussi parfaites, aussi évoluées que les nôtres.

Stanko Cerovic

 "Shakespeare, selon quels critères ? Nous vivons 
dans une démocratie où l’immense majorité des gens préfèrent Harry Potter, c’est un divertissement 
agréable, Shakespeare les ennuie. Il n’ennuie pas un nombre restreint d’autorités qui se croient 
au-dessus des gens mais on ne peut pas prouver selon quels critères Shakespeare est supérieur."

"Nous vivons dans une société démocratique, je ne peux pas 
prouver que "Titanic" est un mauvais film puisque ça plaît à tout le monde, évidemment beaucoup plus 
que Shakespeare"

"Il n’y a strictement aucune différence entre l’homme et le ver de 
terre : il s’agit d’une matière accidentellement animée… et, probablement, il n’y a aucune différence de 
valeur entre une pierre et un homme : d’un côté une matière accidentellement animée, de l’autre une 
matière inanimée mais ces différences n’ont aucune importance."

"Je cite de mémoire la célèbre phrase de Cézanne : 'Les choses sont en train de 
disparaître. Si vous voulez les voir, il faut vous dépêcher'. Il est trop tard."

(…) Revenons sur le post-humain où, me semble-t-il, réside le problème. La discussion doit être 
anthropologique et métaphysique si ce terme a un sens. Nous sommes ici, nous sommes des hommes 
et nous parlons de post-humain : il y a là une contradiction. Ce ne serait pas une contradiction si nous 
étions les survivants d’une guerre nucléaire, s’il y avait eu une rupture nette dans l’Histoire et si nous 
parlions, après cette rupture, de ce que furent les hommes autrefois, si nous essayions de nous souvenir 
de ce qu’étaient les hommes tandis que nous serions dans le post-humain. Ce n’est pas le cas. S’il est 
possible que nous restions des hommes et que nous continuions à parler du post-humain, que notre 
intelligence réussisse à comprendre ce qu’est le post-humain, il faut avancer l’hypothèse que des 
parties de l’homme meurent tandis que d’autres survivent. Le corps continue à fonctionner et l’âme 
disparaît. Une partie vivante est consciente qu’une autre partie vivante a disparu. D’une certaine 
manière, on pourrait lier à ce terme de post-humain le terme de monde virtuel : ce monde avec lequel le 
monde a perdu le lien qu’il établissait dans le domaine émotionnel et dans le domaine de l’âme ou de la 
spiritualité. S’il a perdu ce lien, cela veut dire que pour lui, la réalité et le monde sont devenus virtuels. Je 
cite de mémoire la célèbre phrase de Cézanne,

. Il est trop tard.

Je voudrais illustrer mon propos en parlant d’un livre qui me paraît particulièrement profond sur cette 
question, à savoir "La Métamorphose" de Kafka. Si vous relisez ce petit livre, vous verrez qu’à aucun 
moment n’apparaît une activité humaine autre que l’économie : Kafka, avec son admirable intuition, y 
parle en fait de notre société, de notre civilisation. Le personnage se réveille un matin et constate qu’il 
est devenu un insecte, ses pattes lui font mal… et la seule pensée qui lui vient à cet instant c'est : 

Même dans cette situation, il ne se réveille pas. Ensuite la famille voit qu’il est devenu un 
insecte et se désole parce que c’était lui qui entretenait toute la maison et qu’il va discréditer ses 
proches : toute la fiction sociale continue. Je crois que ceci peut illustrer la manière de vivre de la société 
contemporaine. Kafka montre cet insecte faisant des efforts fantastiques pour aboutir aux petites choses : 
il se fatigue énormément pour arriver à ouvrir la porte. Il est incapable d’avancer ou de reculer. Lorsqu’il 
veut se lever, il a peur de tomber sur la tête. Puis Kafka suggère ce qui pourrait être le chemin d’un 
retour à la condition humaine : cet insecte, avec le temps, commence à souffrir énormément du manque 
de rapports avec sa famille, il se voit seul et abandonné, il voit qu’il gène tout le monde, y compris sa 
sœur. Quand on le nourrit, Kafka souligne que le lait le dégoûte et qu’il n’adore que la pourriture. Puis il 
commence à refuser de se nourrir et entame une sorte d’ascèse qui le mène jusqu’à la mort. Au dernier 
moment il entend sa sœur jouer du violon et voit son regard triste. Il oublie sa condition d’insecte et 
s’avance vers elle, les autres sont horrifiés et le blessent en le chassant, ce qui cause sa mort. Enfin la 
famille fait les comptes et constate que la situation financière n’est pas si catastrophique, qu’elle peut 
continuer à vivre après s’être débarrassée de cet insecte... Comme toujours après un cauchemar, la vie 
semble belle. Mais on ne peut pas ne pas avoir l'impression qu'ici commence l'illusion, que le réel vient 
de mourir avec l'insecte.

 "les choses sont en train de disparaître. Si vous voulez 
les voir, il faut vous dépêcher"

"J’ai 
raté mon train, j’ai des contrats à signer, des rendez-vous, que va penser mon gérant ? Mon directeur va 
se fâcher." 

 : Une précision à propos de Stephen Jean Clair
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Jay Gould : je ne crois pas que le portrait soit tout 
à fait juste. Gould était certainement le plus grand 
paléontologue contemporain. C’est lui qui, 
pendant des années, a essayé d’imaginer 
concrètement, visuellement, les premiers 
organismes apparus il y a quelques centaines de 
millions d’années dans les schistes de Burgess. Il 
est l’auteur d’un livre, "La vie est belle", disponible 
en traduction française, qui est l'un de ses 
ouvrages les plus faciles à lire. "La vie est belle" 
doit être pris dans le sens de la vie primitive, 
animale, qui est un phénomène magnifique. 
Comme paléontologue et comme historien 
néo-darwinien, il est celui qui l’a illustrée de la 
façon la plus splendide et la plus étonnante, avec 
une espèce de respect, d’amour, d’adoration de 
ses formes, y compris des cloportes, à peu près 
sans égale. Il était par ailleurs collectionneur, il 
avait une extraordinaire collection de livres 

d’anatomie (de la Renaissance au XIXème siècle) et d’herbiers qui témoignait d’une sensibilité 
artistique tout à fait étonnante. Il faut bien comprendre chez lui à la fois la rigueur sèche et admirable du 
savant capable d’imaginer ce que pouvait être la toute première apparition de la vie sur la terre à partir 
d’indices matériels imprimés dans des schistes, et puis le poète merveilleux, amoureux de la vie, 
amoureux de la profusion et de l’infinie richesse des formes, y compris de la métamorphose des 
insectes. Je le vois comme un homme passionnément amoureux de la vie. Je voulais lui rendre ce petit 
hommage.

"Il est tout à fait inévitable que le divertissement remplace l’art comme c’est le cas 
dans les sociétés modernes, puisque l’art est quelque chose de gratuit." 

 : Je n’en doute pas un instant mais je veux dire tout simplement que d’une certaine 
manière, si on veut être conséquent, lorsqu’on est convaincu qu’il n’y a aucune différence entre l’homme 
et l’animal, on est en contradiction avec soi-même si on continue à aimer l’art parce que l’art, dans ce 
cas-là, est quelque chose de complètement gratuit et le divertissement lui est préférable. Il est tout à fait 
inévitable que le divertissement remplace l’art comme c’est le cas dans les sociétés modernes, puisque 
l’art est quelque chose de gratuit.

 : Je ne crois pas qu’il s’agisse de divertissement. Quand un artiste se mutile, se fend les 
lèvres à longueur d’années, ce n’est pas du divertissement et les sourires gênés que j’ai lus sur les 
lèvres du public auraient cessé si j’avais pu, comme je l’aurais souhaité, faire des projections d’images 
de ces œuvres. Je vais me contenter de vous en montrer une, le visage entièrement recouvert 
d’excréments de David Nebreda, un artiste espagnol contemporain. Je n’irai pas jusqu’à dire que 
l’homme qui fait ça fait du divertissement. Je crois que cet homme qui se recouvre le visage de merde et 
s’inflige des automutilations abominables n’est pas dans le registre du divertissement ni dans le registre 
du plaisir, même pervers. Ce visage recouvert d’excréments, si on joue le jeu, ressemble à un portrait de 
Rembrandt. Rembrandt, c’est aussi du magma marron, c’est la même couleur, c’est la même forme, il y a 
peut-être une différence, quand même entre les deux, peut-être effectivement difficile à déterminer à 
l’époque actuelle.

Stanko Cerovic

Jean Clair

"Après avoir libéré la sexualité de la reproduction, on va libérer la reproduction de 
la sexualité. C’est un changement majeur, massif, qui est devant nous et qui, à 
mon sens, annonce le post-humain."

 : En vous entendant, il me vient une remarque à propos des trois exemples que vous 
avez choisis : le clonage - ou la fin de la reproduction sexuée -, "La Métamorphose" de Kafka et, entre 
les deux, les  comme support, matière et propos même de l’art… Il y a un point commun entre ces 
trois formes d’humain non humain, ou d’humain en voie vers le post-humain, c’est que tous les trois sont 
situés absolument hors de la différence des sexes. (…) Il n’y a plus de différence des sexes, on est dans 
le retour à l’analité, ce qui, pour les garçons ou les filles, est assez largement la même chose. L’homme 
s’est infligé il y a sept milliards d’années cette invention extraordinairement inutile et compliquée : la 
sexualité. La reproduction sexuée, la nécessité de passer par un organisme doté de chromosomes 
masculins et un autre de chromosomes féminins pour se reproduire, alors que notre espèce aurait pu le 
faire comme beaucoup d’espèces vivantes : la scissiparité était bien plus productive de vivant que la 
sexuation. Avec le clonage, il est vrai, on est en train de revenir sur ce détour compliqué. Après avoir 
libéré la sexualité de la reproduction, on va libérer la reproduction de la sexualité. C’est un changement 
majeur, massif, qui est devant nous et qui, à mon sens, annonce le post-humain. Quant à Kafka, il fait le 
portrait d’un schizophrène : les grands artistes arrivent à faire exister dans l’art et dans l’œuvre leur 
maladie et à la faire accepter et reconnaître comme une valeur sociale. Le problème avec les excreta, 
c’est que la société reconnaît un statut d’œuvre à ce qui n’est que symptôme, et pas symptôme sublimé.

Ce sont donc là trois manières de revenir ou de venir à la fin de la différence des sexes. Si j’avais à 
prévoir la date de notre entrée dans le post-humain - on y est peut-être déjà rentré en partie –, je dirais 
que ce sera certainement lorsqu’on se sera affranchi de la différence des sexes. Je pense à cette phrase 
de Freud où il dit, très tôt (en 1914) : 

Michel Schneider

excreta

"Celui qui avancera devant l’humanité en lui annonçant qu’elle sera 
libérée du fardeau de la sexualité, quelles que soient les sottises qu’il dit, sera accueilli comme un 
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Les socialistes au pouvoir ne sont pas les derniers à avoir contribué à cet avènement. Ils se sont 
distingués en instaurant diverses dispositions répressives de la sexualité en créant un délit de 
harcèlement sexuel, puis en l’aggravant à chaque fois qu’ils sont revenus au pouvoir, et aussi en 
instaurant une nouvelle "exception française" en pénalisant le client d’une personne prostituée bien que 
celle-ci soit majeure sexuelle (entre 15 et 18 ans) et bien que, comme le dit la loi, "elle se livre à la 
prostitution", ce qui semblerait témoigner d’un consentement au rapport ainsi poursuivi par la justice. Je 
pense que de bien des façons et dans bien des domaines, on annonce à l’homme cette prodigieuse 
libération qui n’est pas la libération sexuelle mais qui est la libération de sa sexuation ou de sa sexualité 
et que, là, on entre incontestablement dans le post-humain.

héros." 

 : Etes-vous d’accord tous les trois avec la définition qu’a donnée Alain 
Finkielkraut de cet homme défini comme non définissable et qui constitue l’apogée de l’humanisme ?

 : Je crois quand même que le post-humain ne peut s’envisager que dans le cadre du 
pouvoir et de l’utopie de la technique. Le terme de post-humain a été forgé pour exprimer ce rapport 
nouveau à l’humain que crée la technique en tant que mise à disposition de tout et de tous, mise à 
disposition du monde pour l’homme et bientôt mise à disposition de l’homme lui-même. Il y a dans le 
post-humain un aspect d’utopie. On dit beaucoup aujourd’hui avec l’altermondialisation que le monde 
manquait d’utopie et qu’enfin il renoue avec la pensée utopique, utopie d’un autre monde, utopie du 
changement total. C’est oublier la force dont la technique est porteuse, et la réalité : nous sommes 
menacés d’une réalisation d’utopie et cette réalisation de l’utopie peut porter en effet le nom de 
post-humain. Utopie parce que le post-humain, c’est la perspective de modeler un individu susceptible 
de receler toutes les qualités de santé, d’apparence, d’existence : le post-humain, c’est la grande santé. 
Cela peut parfois servir l’ingénierie génétique qui, toutefois, peut rester complètement insensible à cette 
perspective. Pour la faire apparaître, il faut essayer de s’entendre sur le concept : le post-humain n’est 
pas le pré-humain, il n’est pas l’inhumain ni le sous-humain. Certes les sociétés sont confrontées avec 
l’inhumain et le sous-humain, mais il y a là autre chose, il y a cette utopie dont nos sociétés sont 

porteuses. Le post-humain exerce un attrait extraordinaire. Je me 
souviens de cette réplique magnifique dans le film de Woody Allen "Harry 
dans tous ses états". Il accompagne un de ses amis à l’hôpital parce que 
celui-ci commence à avoir mal au bras et craint un infarctus. Le médecin 
lui déclare :  et Woody lui dit :

. Il a 
raison et il dit ainsi la vérité de nos sociétés qui, aussi bohèmes qu'elles 
se veuillent, sont des sociétés bourgeoises fondées sur la peur de la 
mort. La peur de la mort a été méprisée par un certain nombre de 
sociétés anciennes au nom de valeurs pour lesquelles on pouvait 
sacrifier la vie. Nos sociétés sont fondées sur la peur de la mort violente, 
puis de la mort prématurée, puis de la mort tout court. Lequel d’entre 

nous est inaccessible à ce sentiment, notamment quand il le concerne et, qui plus est, quand il concerne 
un de ses proches ? C’est la raison pour laquelle je crois que, quoi qu’il arrive et malgré la peur que 
nous inspire, par exemple, la perspective du clonage, nous ferons toujours crédit au post-humain. 

Jacques de Guillebon

Alain Finkielkraut

"Vous n’avez rien" "Tu vois, la plus belle 
phrase de la langue anglaise n’est pas ‘I love you’, c’est ‘it’s benign’"

"Le corps n’a pas le caractère impeccable de la machine et c’est précisément de 
cette insuffisance qu’il a constamment à répondre."

Alors, pour essayer d’introduire un rapport avec la question soulevée par Jean Clair, il me semble que, 
dans l’art contemporain, si je mets à part l’aspect de provocation débile, si on essaye de voir le 
symptôme un peu plus loin, je crois qu’il y a dans nos sociétés une haine du corps qui ne relève pas de 
la métaphysique traditionnelle de la haine du corps, parce que quand on hait le corps c’est que l’on veut 
l’âme. Le monde n’est pas notre patrie, c’est le monde dégoûtant de l’excrément. L’excrément est la 
preuve que le monde, d’une certaine manière, est un cloaque et que nous appartenons à une autre 
réalité, une réalité supérieure et que nous aspirons à nous délivrer de ce monde-là pour retourner à la 
vraie vie qui est la vie de l’âme. La métaphysique est présente mais ce n’est pas la même, ce n’est pas 
la dichotomie du corps et de l’âme mais celle du corps et de la machine. On en veut au corps aujourd’hui 
d’être le lieu de la mortalité, de la finitude. Le corps n’a pas le caractère impeccable de la machine et 
c’est précisément de cette insuffisance qu’il a constamment à répondre. C’est le fardeau de la fragilité et 
de la mort. Il y a une espèce d’horreur machinique du corps qui est comme le symptôme de cette 
aspiration de l’humanité à la post-humanité : non pas être tout à fait une machine mais être performant 
comme une machine et, peut-être, immortel. 
Il y a de la chirurgie dans l’art contemporain, toute une espèce de démiurgie, comme chez Orlan : "Je 
modifie mon corps, je le modèle". Il y a aussi, j’en ai parlé à propos des nanotechnologies, une des 
modalités de cette post-humanité : l’introduction de pièces machiniques dans le corps, tout cela dans la 
perspective exaltante et terrifiante à la fois de conjurer la mort.

: Ce qui me gêne dans cette histoire de corps-machine, c’est que je vois resurgir en elle, si 
l’on pense que c’est là que réside le post-humain, des fantasmes qui ont plus d’un siècle d’âge. Au 
tournant de l’autre siècle, on s’est aussi fait peur, on s’est aussi enchanté d’imaginer les 
organismes-machines. Je cite "La Mariée mise à nu par ses célibataires, même" de Marcel Duchamp, 
"L'Eve future" de Villiers de l’Isle-Adam, "Le Surmâle" d’Alfred Jarry. Entre 1880 et 1910, des livres 
entiers sont consacrés à un homme machinique. Aujourd’hui, tout ce que l’on brasse, sous le nom de 
post-humain, en tant que figure bio-machinique de l’homme, me semble relever de vieilles lunes 
remises au goût du jour. Pourquoi les remet-on au goût du jour ? Je ne suis pas certain que le clonage 
soit une possibilité immédiate, je ne suis même pas certain qu’il se fera jamais. Le culte des reliques par 
lesquelles la religion, autrefois, jadis, naguère, exprimait sa passion du corps, a disparu. Ce que les 
artistes contemporains nous proposent, c’est une sorte d’adoration de cette relique extrême qu’est 

Jean Clair
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l’excrément. Peut-on faire une relique de la merde ? On peut en douter. Ce problème de l’excrétat 
comme relique humaine à défaut d’une religion ou d’une politique me semble recouper le sort que l’on 
réserve à cette autre relique qu’est le cadavre. Quel sort réserve-t-on aujourd’hui au cadavre humain? 
Les hommes aujourd’hui souhaitent être incinérés. La crémation est couramment acceptée. 
Evidemment, c’est plus propre, c’est "clean". Il ne reste rien que des petites poussières. Ceci me semble 
relever du même refus du corps que dans ces expériences scatologiques dont je vous ai montré 
quelques exemples. Je crois qu’en Israël, après les attentats, des religieux vont dans les rues et 
recueillent chacun des petits morceaux de chair dispersés par les attentats. Il y a là un amour du corps, 
du corps réel, du corps matériel, de l’âme, qui est aux antipodes de cette abjection du corps constatée 
dans le traitement du cadavre dans nos sociétés, ou dans la façon dont cet art de la déjection, du déchet, 
est accepté et encouragé par les pouvoirs publics qui exercent, pour reprendre une expression de 
Michel Schneider, la tutelle maternelle d’un Etat bienveillant : on est bien dans la sphère de l’analité la 
plus pure.

 : Je pense qu'a été oublié un des instruments de cette liberté infinie que nous nous 
accordons : le droit. Le droit peut tout faire maintenant, y compris faire produire des enfants à des gens 
qui ne peuvent pas en produire. Cela montre bien que l’imaginaire est plus fort que la technique. Nous 
sommes en avance sur les machines, les juristes sont en avance sur les fabricants de nanotechnologies. 
Pour le reste, j’ai été très frappé de la convergence sinistre des interventions vers un refus de la 
génération. Ce que Jean Clair nous a décrit de façon impressionnante, c’est une vaste régression à 
l’enfance, au nourrisson. C’est quand même une orientation de l’humanité vers son commencement et 
l’orientation vers le début, vers le nourrisson, c’est évidemment le refus de l’autre, de la vieillesse et de 
la génération. C’est pourquoi cela veut dire, en définitive : . Celui qui se 
suffit à lui-même n’a pas besoin de faire d’art, à la différence de Rembrandt. Mais peut-être Rembrandt 
lui-même avait-il un rapport avec le problème de 
la vieillesse, ce goût de non être.

Paul Thibaud

nous ne voulons pas faire d’art

"La génération est touchée, dans la mesure où la naissance est de moins en 
moins perçue, vécue et produite comme un événement mais toujours davantage 
comme un processus de fabrication."

 : Il me semble aujourd’hui que le "droit à" et la technique marchent de concert. J’ai 
cité dans le texte magnifique de Johannes von Tepl ce moment où Dieu tout puissant refuse de trancher 
entre l’un et l’autre - puisque la Mort n’a pas su convaincre le laboureur - et dit 

. Du plaignant admirable qu’était le laboureur de Bohême, nous sommes arrivés à cette 
société de plaignants - selon l’expression forgée par Paul Thibaud lui-même -, société de plaignants qui 
peut s’appuyer sur des techniques pour revendiquer toujours davantage de droits. Je me souviens d’une 
conférence tout à fait passionnante de Robert Badinter en 1985, consacrée au nouveau rapport qu’on 
peut avoir aujourd’hui à la génération : il était saisi des nouvelles possibilités offertes par la technique 
d’avoir des enfants seul. La question se posait de savoir dans quelle mesure on allait généraliser ces 
techniques qui avaient pour finalité de permettre à des couples stériles d’avoir des enfants quand même. 
Badinter rappela le concept de "droit à la vie" et lui infligea une torsion tout à fait révélatrice. Du "droit à 
la vie" figurant dans les textes européens, il tirait un "droit à donner la vie". Tout le monde peut donner la 
vie dans n’importe quelles conditions et de n’importe quelle manière. Alors en effet, oui, la génération 
est touchée, non pas seulement dans la mesure où on ne pense plus à l’avenir mais dans la mesure où 
la naissance est de moins en moins perçue, vécue et produite comme un événement mais toujours 
davantage comme un processus de fabrication.

Nous avons placé la conception dans la perspective de l’enfant parfait et toutes ces techniques, outre les 
possibilités qu’elles offrent à des individus isolés d’avoir des enfants - et l’ultime d'entre elles, c’est le 
clonage - portent cette promesse, à force de sélection des embryons, d’offrir aux parents un enfant 
indestructible. Peut-être pas encore une machine, quoique on puisse introduire des petits robots qui 
activeront les fonctions cérébrales… Mais qu’est-ce qu’un être fabriqué ? C’est l’apothéose du pouvoir, 
l’apothéose de la promesse, de la maîtrise. Et où est la liberté, pour un être toujours davantage 
programmé ? On avait pensé la liberté contre la nature avec l’humanisme, aujourd’hui, on est amené à 
constater qu’il faut de la nature à la liberté. Mais ce rejet de la nature, cette propension à créer une 
nouvelle genèse exercée d’abord sur les animaux, sur la terre, sur les plantes elles-mêmes - ce qui fait 
vivre l’homme au milieu de ses propres produits, ce qui engendre une humanité célibataire - cette 
propension gagne l’espèce humaine elle-même et avec une force impossible à dompter.

 : On a l'impression que dans la notion même de post-humain, on met beaucoup 
de surhumain. Ce n’est pas un hasard si Alain Finkielkraut a cité Michel Onfray et ce nietzschéisme de 
bazar qu’il développe depuis une dizaine d’années. Ce nietzschéisme-là est-il ce qu’on entend par 
post-humain ? Quelle y est la part de surhumain ? Et, pour le coup, de manière beaucoup plus 
prosaïque, quelle y est la part de "mieux-humain" ? Lorsqu’on parle de machines, bien sûr il y a les 
nanotechnologies, mais il y a le pacemaker et, avant le pacemaker, il y a eu les prothèses : la technique 
est introduite depuis longtemps. Face à tous ces éléments anti-âge, peut-on dire à nos contemporains : 
craignez la mort, épousez la mort, embrassez-la sur la bouche… à soixante-cinq ans, tout sera terminé, 
soyez heureux, soyez contents… ? Non, nous savons tous qu’il y a des mouvements historiques, le 
mouvement de la conquête des espaces, le mouvement de la conquête de l’Espace et peut-être, 
aujourd’hui, le mouvement de la conquête du Temps. Pouvons-nous simplement dire : "réapprenez à 
avoir peur" ? Quelle est, par rapport au post-humain, la part de condamnation et d’inquiétude légitime ? 
Et quelle est la part la plus triviale de "mieux-humain" ?

 : Un mot sur Michel Onfray. J’ai dit moi-même que je n’adhérais pas au nietzschéisme 
de ses livres. Je l’ai cité parce que j’ai trouvé très révélatrice la contradiction qu’il y a dans son livre, 

Alain Finkielkraut

"Honneur au plaignant et 
victoire à la Mort"

Joseph Macé-Scaron

Alain Finkielkraut
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d’autant plus révélatrice qu’elle n’est pas perçue par l’auteur puisque face à la peur, la timidité, il fait 
l’éloge de l’intrépidité, de la créativité, de la démiurgie technique. (…) Je ne crois pas dans cette 
possibilité même. La peur de la mort sera plus forte : c’est la peur qui domine aujourd’hui, non pas 
l’heuristique de la peur au sens de Jonas, c’est la peur qui domine et justifie tous les développements 
technologiques actuels. Il ne faut pas non plus se raconter d’histoires. La difficulté réside évidemment 
dans la question : pourquoi parle-t-on de post-humain ? Parce qu’il risque de ne plus s’agir de 
"mieux-humain" dès lors que la naissance elle-même sera complètement mise à disposition, dès lors 
que la part du naturel, la part de la nature se réduira jusqu’à disparaître. Quelle sera l’expérience de 
quelqu’un qui sera entièrement programmé ? Il y a des adeptes du clonage, on peut être tenté de cloner, 
mais qui a envie d’être un clone ? Qui pourrait se proposer, par hypothèse, à être le produit d’un clonage 
? Personne, parce qu’il y a trop de programmation. On peut toujours se raconter que la programmation 
génétique, ce n’est pas grave, il y a le milieu… Sans doute… Tout de même, savoir que l’on va être la 
copie conforme, même physiquement, de quelqu’un, de son géniteur, c’est épouvantable et c’est là la 
menace du post-humain, c’est à dire une maîtrise qui est l’apothéose de la liberté et la fait disparaître. 
Pour autant, il ne s’agit pas de réapprendre la peur de la mort puisqu’au contraire, c’est elle qui nous 
mène par le bout du nez et qui nous mènera encore longtemps. De ce point de vue, je rejoins Stanko 
Cerovic : on ne peut pas faire comme si le post-humain ne nous regardait pas, nous sommes tous partie 
prenante de cette aventure-là. 

"C’est la peur qui domine et qui justifie tous les développements technologiques 
actuels."

Ce qui est très beau dans le texte de Jonas, c’est qu’il en soit ramené au  non sous la 
forme de la peur de la mort mais d’une pensée de l’éventuelle réconciliation avec elle. D’où cette phrase 
étonnante de . Que peut-elle vouloir dire ? Personne ne peut penser cela. Jonas 
l’a pensé et l’a dit. Jusqu’où peut-on réfléchir à cette notion ? Il y aurait une bénédiction dans le fait 
d’être mortel puisque ça nous apprend à compter nos jours et à les faire compter. Peut-on s’interroger 
sur cette  face à ce qui nous est proposé au nom de l’allongement de la durée de la 
vie ? Jusqu’à quel point voulons-nous aller ? Combien de temps désirons-nous être vieux ? Vingt ans, 
trente ans, cinquante, soixante ans ? Ce sont les questions du post-humain. Face à de telles questions, 
que puisse surgir cette phrase étonnante de  nous invite à réfléchir. Elle est une 
manière pour la philosophie moderne de renouer avec la philosophie antique qui est inimitable puisque 
ce sont les anciens qui ont pensé les limites. Mais ce n’est pas un programme, ce n’est pas une 
proposition. Toute philosophie se fracassera devant la peur de la mort. Tout ce que je demande, c’est 
qu’on ne se raconte pas d’histoire. C’est cette peur qui nous meut et c’est elle qui va nous propulser 
dans le post-humain. 

memento mori

 "la grâce d’être mortel"

"grâce d’être mortel"

 "la grâce d’être mortel"

"Ce qui caractérise nos sociétés, c’est le déni de la mort, ce qui est tout à fait 
différent. Ce n’est pas l’évitement du fait d’être mortel, c’est le refus de faire une 
place à la mort dans les représentations."

: Il faut être plus précis. La peur de la 
mort n’est pas le problème. Le problème de nos sociétés 
contemporaines, c’est la peur de la peur de la mort. La peur 
de la mort a été productrice de toute la philosophie, de 
toute l’histoire de l’Art. Ce qui caractérise nos sociétés, c’est 
le déni de la mort, ce qui est tout à fait différent. Ce n’est 
pas l’évitement du fait d’être mortel, c’est le refus de faire 
une place à la mort dans les représentations. Pour 
reprendre la formule d'Alain Finkielkraut, je crois qu’il faut 
lier cette manière d’en vouloir à notre propre corps d’être 
mortel à la façon dont nous lui en voulons d’être désirant. 
Ce qui me choque dans l’idée de machine, c’est 
l’impropriété de Deleuze et Guattari qui parlent de 
"machines désirantes". Il n’y a pas de machine désirante, 
une machine ne désire rien. Une machine est programmée 
et pas autre chose. Je rejoins volontiers l’idée de Paul 
Thibaud sur la génération, la différence des sexes et la 
différence des générations - le mot génération veut dire à la 
fois engendrer et se situer dans un ordre vertical. Ces deux 
notions sont atteintes dans le clonage. On fait du clonage 
avec soi-même, horizontalement, et on se libère de 
l’antique malédiction d’avoir à en passer par l’autre, par le 
désir de l’autre, d’un autre corps, d’un autre sexe pour se 
reproduire et faire du vivant. Le jour où on arrivera à se 
libérer de cela, on sera libéré non seulement de la société 

mais aussi de l’humain. 

Michel Schneider 

 : Ce post-humain dont on parle vient en grande partie de mythologies pseudoscientifiques 
qui, souvent, ne sont pas nouvelles car elles ont de profondes racines dans la biologie du XIXème siècle 
(…) : une machine qu’on pourrait indéfiniment réparer ou la possibilité évoquée de transférer son moi, 
son âme pensante dans un ordinateur, dans une machine qui serait un peu plus robuste que notre 
pauvre corps. Un autre grand courant en biologie est fondé sur l’histoire du scientisme du XIXème siècle 
et sur l’idée de l’immortalité de certaines parties du corps qui passeraient d’un corps à l’autre, un peu ce 
que le clonage essaye de reproduire. C’est très proche de ce qu’imaginait Schopenhauer, avant Darwin, 

Laura Bossi
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lorsqu’il disait que le cerveau est un parasite sur un corps qui incarne la chose en soi, un cerveau 
parasitaire par rapport à ce flux de vie éternelle. Les grands biologistes du XIXème siècle ont été les 
ancêtres de la génétique moderne comme Weissman qui a imaginé des particules matérielles éternelles 
et indestructibles. (…) A propos du clonage en soi, je pense qu’on aime parfois se faire peur. Il y a là 
plutôt une incapacité de voir l’humain comme quelque chose de différent : on clone des êtres tous les 
jours dans les laboratoires… La question qu’on devrait se poser, c'est pourquoi vouloir créer son jumeau 
et l’obliger à contempler sa propre déchéance physique ?

 : En effet, il ne faut pas se laisser leurrer par les technoprophéties qui apparaissent ici 
ou là, prétendant, par exemple, qu’on va pouvoir télécharger l’intelligence sur ordinateur. Elles doivent 
être prises pour ce qu’elles sont. Il faut tout de même prendre acte du fait que nous sommes dans le 
monde de la technique, de la manipulabilité généralisée des choses et des êtres et que l’homme 
lui-même est entré dans l’ère de la manipulabilité. Jusqu’à quel point ? Jusqu’où ? C’est la question qui 
se pose et c’est ce qui fait pour d’assez bonnes raisons surgir le concept de post-humain. Je voudrais 
citer un auteur auquel on ne pense pas forcément quand on réfléchit à tous ces problèmes parce 
qu’elle-même n’y était pas confrontée, c’est Hannah Ahrendt, qui a parlé de la natalité comme la 
condition ontologique de la liberté. Elle a touché à quelque chose d’inouï. C’était une réponse géniale à 
l’humanisme tel qu’il repose sur l’opposition nature/liberté.

La natalité est un événement qui n’est à la disposition de personne. Or, dit-elle, c’est là ce qui fonde 
l’action et la liberté humaine. Aussi que devient l’action, que devient la liberté si la natalité devient, non 
plus un événement, mais une production, quelque chose qui est à la disposition de… ? C’est une 
question qu’on a le droit de se poser avant qu’il ne soit trop tard. Ce qui peut se produire peu à peu, 
c’est, sinon une transformation spectaculaire de la condition humaine avec le clonage généralisé auquel 
je ne crois pas, au moins un grignotage de la condition humaine. On est alors en droit de parler de 
post-humain. Comme il y a toujours de très bonnes raisons à ce grignotage, qui tiennent notamment à la 
préservation de la vie, des raisons humanitaires, une urgence de la vie, à mon avis, ce grignotage aura 
lieu. Ce n’est pas pour rien que la modernité est fondée sur la grande substitution du bien être au bien 
vivre, de la vie confortable à la vie bonne. La vie confortable, au bout d’elle-même, c’est la vie soustraite 
à la mort. C’est là le mouvement intérieur de nos sociétés, des sociétés qui ne sont pas mues par la 
recherche du bien mais par la fuite du mal, et ça fait courir, on court encore et on courra longtemps. 

Alain Finkielkraut

* Daniel-Paul Schreber, né à Leipzig en 1842, fut l'un des plus célèbres patients de l'histoire de la psychiatrie. Il a rédigé ses "Mémoires 
d'un névropathe", et Freud lui a consacré une étude.

Débat animé par Jacques de Guillebon, enregistré à Deauville le 15 novembre 2003.
© Fondation du 2-Mars

Michel Schneider est écrivain et psychanalyste, ancien directeur de la musique au Ministère de la Culture. Il a 
notamment publié "Morts imaginaires" (Grasset, Prix Médicis essais 2003), "Big Mother, psychopathologie de la vie 
politique" (Odile Jacob), "Musiques de nuit" (Odile Jacob)…

Alain Finkielkraut est philosophe et écrivain. Il a notamment publié "La Défaite de la pensée", "La Sagesse de 
l'amour", "Le Mécontemporain", "L'Ingratitude", "Une voix vient de l'autre rive", "L'Imparfait du présent", "Les 
Battements du monde" (dialogue avec Peter Sloterdijk, Pauvert, 2003).

Jean Clair, historien et critique d'art, est directeur du Musée Picasso. Il a publié notamment "Du surréalisme 
considéré dans ses rapports avec le totalitarisme et les tables tournantes (Mille et une nuits, 2003), "Court traité des 
sensations" (Gallimard), "Sur Marcel Duchamp et la fin de l'art" (Gallimard), "La responsabilité de l'artiste" (Gallimard).
http://psyfontevraud.free.fr/2003/clair.htm.

Stanko Cerovic est directeur de la rédaction serbo-croate de Radio France Internationale et écrivain : "Dans les 
griffes des humanistes"(Climats), "Comment maigrissent les ombres" (Climats). Il a également développé le propos 
abordé ci-dessus en publiant un très bel article, "Les métamorphoses de Kafka", dans la dernière édition de "L'Atelier 
du Roman" (mars 2004, Flammarion).
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