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"Le projet de "L'Attention”
me semble nécessaire,
attendu et susceptible
d'effets salutaires dans le
paysage
médiatico-politico-intellectuel
francais.

Il a pour lui le renouvellement
générationnel qu'on sent en
train de s'opérer et le besoin

"Relique de 'Homme bionique", Olivier Goulet , 2001
(os humains, composants électroniques et résine).

d'un autre ton a I'égard de la Information : http://goulet.free.fr.

chose publique. Olivier Goulet finalise actuellement la rédaction d'un
S'il parvient a capter ces "Avis Mutation", proposition théorique qui montre le
tendances de fond, je suis caractére inéluctable et souhaitable de

sar qu'il peut non seulement

réussir, mais faire date.” l'auto-mutation humaine. Un site spécifique avec

débats et forums sera en ligne a partir de septembre
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Marcel Gauchet, philosophe,
écrivain, rédacteur en chef de la
revue "Le Débat"

2004. Olivier Goulet vient également de réaliser un
clip vidéo , "o game", ou il invite a imaginer une
nouvelle donne identitaire et relationnelle rendue
possible par 'émergence d’un humain optimisé :
l'individu, partiellement libéré de son corps, est
reconfiguré : paramétrage relationnel optimisé,
drivers d’extensions corporelles, intégration de
prothéses affectives, accroissement des taux de
satisfaction, renforcement du mode jouissance,
réduction des seuils d’agressivité, amplification de la
tolérance, et surtout élargissement de son niveau de
conscience...

Michel Schneider : J'entends le sujet de ce débat comme une question et non comme une affirmation. Je
ne sais pas trés bien ce qu’est le post-humain. Je ne peux me prononcer sur le point de savoir s’il est
arrivé ou s'il va arriver. Ce qu’en revanche je crois voir se produire et ce que je regrette de voir se
développer, c’est, non pas la fin de ’lhomme, mais la fin du sujet, tel que la philosophie, la psychanalyse
et la politique en avaient fait le point central de leur élaboration. On peut entendre par post-humain
quelque chose qui serait dans la lignée des derniéres phrases de Michel Foucault : la fameuse figure de
I’lhomme qui s'effacerait comme un dessin sur le sable et nous ferait entrer non pas dans la mort de Dieu
mais dans la mort de 'lhomme. Je me méfie beaucoup de toutes les morts annoncées depuis vingt ans, y
compris celle de 'lhomme. Je crois qu'il faut étre plus précis, plus circonstancié et regarder de plus pres
ce qui serait en train de se passer. Une autre intuition de Michel Foucault me parait mieux convenir pour
penser le post-humain comme post-sujet. La politique, pensait-il dans ses derniers écrits, n’est plus
qu’une biopolitique, une prise en compte exclusive des corps par les politiques de santé, les
interventions croissantes de I'Etat dans le domaine de la famille et de la sexualité, etc.

C’est-a-dire une politique qui ne se fonde plus sur la nécessaire illusion démocratique d’'un
sujet-citoyen, mais sur un début d’assujettissement totalitaire aux besoins qu’un Etat tutélaire prétend

prendre en compte. Je prendrai pour autre point de départ une phrase de Nietzsche, non pas sur le
post-humain mais sur les derniers hommes. Nietzsche décrit un monde ou I'on aime encore son voisin
car on a besoin de chaleur et on se frotte a lui, mais un monde d’indifférence a I'altération et a I'altérité,
ou les derniers hommes disent : "Nous avons inventé le bonheur puis, ils clignent de I'ceil : Qui veut
encore gouverner ? Qui veut obéir encore ? Ce sont des choses trop pénibles."” On peut voir I'apparition
des derniers hommes a la fois dans la société avec la disparition consentie du sujet dans l'individu, et
dans I'Etat, dans les forces politiques et dans les rapports que celles-ci entretiennent avec la société.
J’aime beaucoup la psychopathologie de la vie quotidienne, de la vie sociale. Je pense que c’est dans
les comportements, les changements de langage et de gestes que I'on peut saisir les évolutions lourdes
sur le plan des représentations conscientes et inconscientes. C’est la qu’il faut chercher les signes de la
venue des derniers hommes. Ainsi, récemment, les Maires de France ont décidé de confier la mission
d’incarner Marianne a Evelyne Thomas, qui anime sur France 3 I'émission "C'est mon choix". |l fallait le
faire ! Prendre cette émission qui est précisément l'illustration du contraire de la démocratie, du contraire
de la République, comme incarnation de Marianne... Cette émission fonctionne sur le principe de
I’énonciation sur un plateau, par une personne, de ses préférences. Il y avait notamment une émission
sur "Je m’habille de la méme couleur des pieds a la téte"... Cette émission a énormément de succes,
elle passe sur le service public et renvoie aux politiques leur réve : une démocratie dans laquelle le
choix se limiterait a affirmer les tendances. Or, avec le cataclysme du 21 avril 2002, on a vu apparaitre le
nouvel électeur, c’est a dire le sujet qui choisit de ne pas choisir, qui choisit des candidats dont il sait trés
bien qu’ils n’ont aucune chance d’arriver au pouvoir. Et qui les choisit pour cela, pour qu’ils n’arrivent
pas au pouvoir, pour que d’ailleurs, de pouvoir et de politique, il y en ait le moins possible. Il ne choisit
pas des projets, des programmes et des figures pour les porter au pouvoir. Il choisit des gens a I'extréme
gauche et a I'extréme droite pour exprimer que "c’est son choix". Est-ce la démocratie ? Je n’en suis pas
convaincu.

"A un certain degré de désymbolisation par le langage et dans le langage, des
rapports sociaux et des rapports politiques, peut-on encore parler d’un sujet
démocratique ?"

En restant toujours du cbté du corps social, plusieurs choses me frappent dans I'ordre du symbole. Il y a
quelques années, Calvin Klein appelait une gamme de produits "Escape” ou "Obsession" : quelque
chose du sujet, de la différence des sexes, était encore convoqué dans I'imaginaire... Aujourd’hui, les
produits s’appellent "Be", ou "One". Quand on dit "be", c’est une injonction, un appel a étre, a étre
soi-méme (comme une autre publicité célebre : "Parce que je le vaux bien..."). Toute l'interpellation
publicitaire vise a dire aux gens : "Soyez comme les millions de gens qui achétent nos produits..." "Be",
¢a veut dire "Do not belong" : "N'appartenez pas." J'y vois le signe de la conception d’'une société qui
pourrait fonctionner sans appartenance a un ordre symbolique partagé, a un monde commun ni a un
langage commun.

Symeétriguement, du cété du langage politique et des forces politiques, ce qui me frappe, c’est
I'entreprise délibérée de porter atteinte a des marquages symboliques, a des signes qui permettent de
penser et d’étre ensemble, par des mesures qui, c’est un paradoxe, s’appellent des lois, et sont le
contraire de ce qu’on attend d’une loi sur le plan symbolique. Les socialistes ont marqué leur passage
par une série d’offensives assez profondes et majeures qui ont toutes pour effet, si ce n’est pour but,
d’entretenir du c6té de I'Etat une certaine désymbolisation des rapports sociaux. Je fais allusion a la
féminisation des noms de fonctions dans la fonction publique ou aux régles d’attribution du nom de
famille; au PACS, réforme mise en place par la gauche et qui a ensuite suscité le ralliement de la droite,
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a l'instauration d’'une homoparentalité qui était en chantier sous Jospin et va certainement réapparaitre
avec le gouvernement qui lui a succédé bien qu'il soit de droite. Il y a la un certain nombre de mesures
qui, délibérément, touchent a I'organisation symbolique du sujet. Ce qui est assez frappant c’est que,
quand il s’agit de modifier les conditions d’élaboration des fromages a pate molle, on suscite des
commissions, comités et trois ans d’étude ... Quand il s’agit de modifier symboliquement la constitution
méme de I'humain, on fait ga a minuit et quart, entre quatorze députés qui votent a la sauvette. Cela
révéle quelque chose de fondamental. Prenons la féminisation des noms de fonctions : le fait que la
personne ne se confond pas avec sa fonction est précisément le coeur du systeme symbolique, c’est une
distinction fondamentale qui recouvre trés largement la distinction entre la sphére publique et la sphére
privée. Or on assiste progressivement dans la communication politique et dans la communication
sociale, a la substitution des mots privés aux mots publics. Des "petits noms" aux noms. Il y a eu, sous la
gauche plurielle, une "ministre des mamans", et maintenant vous n’entendez plus jamais un interviewer
dire "votre mére...", il dit toujours "votre maman...". On est forcément une maman quand on est une
meére... ce qui n'est pas toujours le cas, hélas.

Cette substitution du mot "maman" a la fonction maternelle, de méme que la substitution du prénom au
nom, me parait relever d’'une tendance a la fois extrémement lourde et spontanée dans le corps social a
substituer a la parole "au nom de", la parole "en tant que" ("en tant que buraliste frappé par I'odieuse
augmentation du prix du tabac", en tant qu’habitant de PACA ou du 9-3". On dit, par exemple, Nicolas
Escudé "le Palois", il n’est plus joueur de tennis... Cette tendance améne a se poser un certain nombre
de questions. A un certain degré de désymbolisation par le langage, et dans le langage, des rapports
sociaux et des rapports politiques, peut-on encore parler d’un sujet démocratique ? La démocratie ne
s’est-elle pas constituée dans un certain espace symbolique trés précis, trés daté historiquement et sans
doute trés périssable, qui en gros recoupe I'apogée du capitalisme et qui se terminerait avec 'ere
post-moderne dans laquelle nous sommes entrés, si ce n’est avec le post-humain ?

"On ne choisit pas son sexe, on ne choisit pas sa nation, on ne choisit pas son
age, on ne choisit pas ses parents... Tous ces éléments vous contraignent, et
c’est cet assujettissement qui fait de vous quelqu’un de libre et critique.”

Ce sujet démocratique me parait avoir des traits forts en commun avec le sujet tel que la psychanalyse le
cherche ou le fait advenir. Le sujet qui se cherche dans la psychanalyse fait le méme travail incessant de
construction et de désappartenance que le sujet politique dans son incessant travail de sa propre
citoyenneté.C’est précisément un sujet qui est soumis au conflit, qui n’est jamais dans la totalité, qui
n’est jamais dans le "One" de Calvin Klein, qui est toujours dans le "deux", confronté a la différence des
sexes, dans le "trois" du complexe d’CEdipe que "la castration" met en jeu pour structurer notre désir...
C’est un sujet qui ne peut pas advenir dans une société qui maintient ses membres dans une sorte
d’égalité horizontale et narcissique ou ils croient n’appartenir qu’a eux-mémes ou, au mieux, a leur
communauté ou a leur bande (je ne désigne pas seulement les fragiles non-sujets marginaux des
banlieues : les élites aussi chassent en bande). L’égalité des droits démocratiques, qui constitue le sujet
comme autant responsable du sort commun que son voisin, a fait place a I'égalitarisme des
narcissismes, le "chacun a droit a son quart d’heure de célébrité" d’Andy Warhol. C’est précisément le
contraire de la démocratie. Je crois que le malaise dans la politique - dont le point culminant a été le 21
avril et 'effondrement de la gauche au premier tour des présidentielles - ne peut pas étre pensé sans
étre relié a un certain malaise dans la civilisation ; malaise manifeste dans les représentations du sujet
politique tel qu’il a connu des mutations extrémement profondes du fait de la montée de l'individualisme
démocratique, cet individualisme de masse qui s’est accompagné d’une certaine disparition du sujet.

C’est ce type de question que je me pose : les conditions de formation du sujet sont-elles aujourd’hui
tellement différentes de ce qu’elles étaient encore il y a quelque temps pour qu’on puisse étre inquiet sur
I'avenir du lien démocratique ? Je précise que les analyses de Freud, quand il parle du champ politique
— elles sont nombreuses et argumentées — sont aujourd’hui totalement a repenser. Il a écrit "Psychologie
collective et analyse du moi" en 1921, "Malaise dans la civilisation" en 1930, dans un monde ou ses
références politiques, ses schémas, ce qu’il appelle "les foules conventionnelles”, décrivent le schéma
vertical avec des liens d’autorité, des liens verticaux et une soumission a 'autorité rendue possible par
une certaine identification verticale des dominés aux dominants. Aujourd’hui, on a un tout autre modele
politique, qui ne serait plus d’ordre paternel mais d’ordre maternel dans lequel le lien d’identification se
fait largement horizontalement, sous la tutelle trop bienveillante d’'un Etat maternant et
déresponsabilisant. Toutes les analyses de Freud sur la constitution méme d’un sujet politique dans sa
confrontation avec le pouvoir sont aujourd’hui a reprendre. Dés lors, je souhaiterais que I'on réfléchisse
a ce gu’est un sujet dans une démocratie de redistribution : est-ce une victime qui considere que toute
rencontre avec I'autre est une menace ? Est-ce une personne qui se considére comme ultimement
responsable de son destin dans les limites imposées par un ordre qui lui échappe ? Pour revenir a
I’émission d’Evelyne Thomas, si je devais définir le symbolique en un mot, je dirais : le symbolique, c’est
ce qui, précisément, ne se choisit pas. Ce qui n’est pas "mon choix". On ne choisit pas son sexe, on ne
choisit pas sa nation, on ne choisit pas son age, on ne choisit pas ses parents, on ne choisit pas sa
langue non plus. Tous ces éléments vous contraignent, vous assujettissent et c’est cela qui vous rend
libre, c’est cet assujettissement qui fait de vous quelqu’un de libre et critique.

Voila les questions que je voulais ouvrir. Je ne prétends pas détenir quelque réponse que ce soit et je
n’annonce pas non plus une catastrophe particuliére. Il y a encore du symbolique de part en part des
sociétés, il y a encore des sujets. Simplement, je vois les sujets défaits peu a peu par une
désymbolisation qui se généralise, et dans lequel I'Etat, forme symbolique s’il en est, joue hélas un réle
d’entrainement. Certes, les derniers hommes sont encore des hommes, et le post-humain, en ce sens,
n’est peut-étre qu’un cauchemar, mais des hommes si peu subjectivés sont-ils encore humains ?
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"Le post-humain pourrait étre considéré comme I’apothéose de I’lhumanisme dans
la mesure ou celui-ci, non seulement ne fixe aucune limite 8 ’homme, mais semble
lui donner pour mission de les transcender toutes I'une aprés l'autre.”

Alain Finkielkraut : Pourquoi le post-humain est-il si difficile a définir ? D’abord parce que nous
n‘avons pas a notre disposition de définition de I’numain. Cette absence de définition n’est pas
conjoncturelle, elle est structurelle, elle est inhérente a I'humanisme dont nous sommes, en
quelgue sorte, les enfants. L'humanisme n’est pas simplement le fait de prononcer I'excellence de
I’'hnomme, I'hnumanisme repose sur le rejet de toute définition de I'homme. C’est avec humanisme
que I'homme disparait "comme a la limite de la mer un visage de sable" (Foucault). La premiére
disparition de I'homme est prononcée par I'humanisme. Autrement dit, I'humanisme est le fait de
remplacer la nature par la liberté. La ol I’hnumain était pensé comme nature, I'humanisme le
pense comme liberté, révolution considérable dont nous restons tributaires pour le meilleur et
pour le pire.

C’est une affaire ancienne. La premiére émergence de cette grande mutation a la beauté des
commencements : c’est le discours sur la dignité humaine de Pic de la Mirandole, ce qui nous
rameéne donc a la fin du XVeme siecle. Pic de la Mirandole forge une sorte de mythe chrétien de la
création du monde : Dieu, I'architecte souverain, fait tout trés bien... mais il se rend compte qu'il a
besoin de quelqu’un pour admirer sa création. Il décide donc de créer I'hnomme. Or ce Dieu est
distrait, il réalise trop tard qu'il n'a plus d’archétype en magasin. Tous les archétypes ont été
utilisés pour les créatures de la terre. Voici donc comment il s'en sort : "Je ne t'ai donné ni place
déterminée ni visage propre, ni don particulier, O Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons,
tu les veuilles, les conquiéres et les possédes par toi-méme. La nature enferme d’autres especes
en des lois par moi établies mais toi que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre entre les
mains duquel je t'ai placé, tu te définis toi-méme. Je t'ai mis au milieu du monde afin que tu
puisses mieux contempler autour de toi ce que le monde contient, je ne t'ai fait ni céleste ni
terrestre, ni mortel ni immortel afin que souverain de toi-méme, tu achéves ta propre forme
librement & la fagcon d'un peintre ou d’un sculpteur”. Tous les étres ont une nature, mais du fait de
la divine distraction, I'nomme est liberté, sa définition consiste a n’en pas avoir... On retrouve cette
idée de I'humain chez Fichte et chez Sartre : I'humanisme en effet est un existentialisme. Mais cet
étre d’antinature qu'est I'nomme est allé si loin dans la direction que lui indique sa vocation propre
qu'il a réduit toujours davantage la nature.

Aujourd’hui, en effet - et c’est la que le post-humain pointe son nez - ce que nous sommes, ce que
nous croyons étre par nature est toujours plus accessible aux interventions biotechnologiques. Ce
que l'on mettait autrefois sur le compte de la nécessité, la maniére dont nous naissons, par
exemple, reléve aujourd’hui du régne de la liberté. Le post-humain pourrait étre considéré comme
I'apothéose de I'humanisme dans la mesure ou celui-ci, non seulement ne fixe aucune limite a
I’'hnomme, mais semble lui donner pour mission de les transcender toutes I'une aprés l'autre. Et
pourtant ces possibilités d’intervention font peur, cette ingénierie génétique apparait aujourd’hui
moins comme une promesse que comme une menace. C'est de la qu’est née l'idée de
post-humanité. A la lumiere des prouesses de I'hnomme de I'humanisme, la contradiction du
programme prométhéen apparait en pleine clarté. Toute cette affaire de liberté de 'homme
comme étre d’antinature partait d’'une confusion entre maitrise et liberté. Plus il y aura de
maitrise, plus il y aura de liberté. Ce qui apparait aujourd’hui, ce qui nous donne envie de penser
dans les termes de la post-humanité, ce qui nous fait craindre de franchir une frontiére de trop,
c’est la contradiction toujours plus manifeste entre maitrise et liberté. Si
I'homme peut modeler I'espece a son gré, I'espéce qu'il va modeler ne
sera plus libre : c’est pourquoi le clonage fait peur ; c’est pourquoi les
sportifs risquent de devenir les cobayes de la post-humanité et
I'incertitude du sport va forcément disparaitre. De quoi s’agit-il avec
I'ingénierie génétique ? C'est d’abord la matiére animée qui entre dans
I’eére de la combinabilité générale, réservée a la matiere inanimée. C'est
ensuite, avec les nanotechnologies, la faculté d’introduire dans le corps
humain des petits robots qui pourront interrompre le processus de
vieillissement, stimuler les fonctions cérébrales. Mais que sera le rapport
a lui-méme de I'homme ainsi programmé ? Tout d’un coup, face a cette
maitrise, I'idée de nature revient comme quelque chose d’essentiel a la
liberté. La différence entre ce qui existe, qui croit naturellement, la
physis, et ce qui est fabriqué redevient essentielle a mesure qu’elle
s'efface et, plus surprenant encore pour I'homme de I'humanisme, on vit
aujourd’hui sa propre liberté en étant en relation avec quelque chose dont il est naturel, dont il est
indispensable qu‘on ne puisse pas disposer... Nous entrons dans I'ére de la disponibilité
généralisée et pourtant il faut que notre corps soit indisponible et a nous et a ceux qui nous
congoivent pour que nous soyons des étres libres. Ce qui est tout a fait surprenant aujourd’hui,
c’est la redécouverte de la nature par un homme qui ne se pensait qu’en termes de liberté. Avec
cette découverte tardive surgit une exigence tout a fait impensable pour 'hnomme prométhéen :
non pas transcender les limites mais arréter le processus, fixer des limites. D’ou l'importance
symbolique de la discussion sur le clonage. Pourra-t-on le faire ? J’ai beaucoup de doutes
la-dessus, pas simplement a cause de la force du processus qui a été mis en marche, mais parce
que je crois qu’il y a une autre donnée au fondement du dynamisme méme de nos sociétés
humanistes et modernes qui est liée a la mort.

C’est Ernst Cassirer qui, dans un de ses livres, parle d’un texte plus ancien encore que celui de Pic
de la Mirandole puisqu’il date des premieres années du XVéme siécle. Il s’intitule "Le Laboureur et
la mort". Son auteur s’appelle Johannes von Tepl. Un laboureur vient de perdre sa femme, il en
congoit une douleur inouie. Il appelle la mort et lui parle, lui fait des reproches. Celle-ci se justifie
mais aucun de ses arguments ne trouve crédit auprés du laboureur. En désespoir de cause, Dieu
intervient : c’est la parole du Seigneur et le jugement du Dieu tout-puissant qui constate que le
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différend n’'a pas été réglé et dit : "La dispute n’est pas sans fondement, malgré tout, vous avez
tous deux bien débattu, I'un que sa souffrance contraint a se plaindre, I'autre que les attaques du
plaignant forcent a dire la vérité; en vertu de quoi, honneur au plaignant, et victoire a la mort".
L’honneur au plaignant" a fait du chemin. Le plaignant aujourd'hui veut vaincre la mort. Dans son
dernier livre "Féeries anatomiques", Michel Onfray incarne ce plaignant; il invective tous ceux qui
ont peur des nouvelles technologies, il leur oppose I'audace et la liberté. Mais le livre s'ouvre sur
le récit terrible de la maladie de sa compagne. Elle va faire un examen, on Iui annonce qu’elle a
un cancer du sein. Onfray raconte I’'enfer qu’ils ont traversé tous les deux. Et tout se passe
comme s'il n'était pas lui-méme conscient du fondement de sa propre adhésion aux nouvelles
technologies. Il croit choisir I'audace contre I'angoisse... Mais ce qui est au principe méme de son
amour de l'audace technique, c’est la peur, une peur de la mort décuplée par le fait qu’il s’agit de
la mort de la personne aimée. Hans Jonas, dans "Le Principe responsabilité", prend acte de ce qui
se passe quand l’'espéce humaine tombe dans le champ de la responsabilité de I'homme, des
risques que cela peut engendrer (qu’est-ce qu’un homme fabriqué ?). Mais il se pose sans cesse la
question : comment peut-on passer du principe espérance au principe responsabilité ? Il invoque
la fameuse heuristique de la peur. Nous avons besoin, dit-il en substance, de la menace contre
I'image de I'nomme pour nous assurer d'une image vraie de I'hnomme grace a la frayeur émanant
de cette menace.

Alors qu’il était trés agé, Jonas a prononcé une conférence extraordinaire : "Du fardeau et de la
bénédiction d’étre mortel." Tout d’un coup, au bout du bout de la grande aventure de I'humanisme,
c’est le memento mori qui revient, et, dans ce texte magnifique, il cite un psaume :
"Apprends-nous a compter nos jours, et nous obtiendrons la sagesse du cceur”. Jonas donne acte
a la modernité d’avoir voulu combattre la mort violente et la mort prématurée, modernité a la fois
étatique, politique, avec Hobbes, et médicale, avec Descartes. Mais il dit que ce combat ne doit
pas étre sans limite et il termine ainsi : "Quant a chacun d’entre nous, le fait de savoir que nous
ne sommes ici que brievement et qu’une limite non négociable est imposée a notre espérance de
vie, cela peut méme étre nécessaire, comme un encouragement & compter nos jours et a les faire
compter.” 1l retrouve donc I'esprit du psaume : ... du fardeau et de la bénédiction d’étre mortel...
Voila l'ultime message de Jonas. Je ne crois pas que ce message puisse tenir une seconde face au
processus qui nous emporte, processus qui est quelque chose d’automatique dont I'horizon ultime
est le recul indéfini de la mort.

(Al

Jean Clair : La question des images dépasse largement le champ |éger et gracieux de
I'esthétique. Elle nous installe au cceur de la politique et de I’éthique. Alain Besangon, auteur d’une
monumentale histoire de I'iconoclasme, sait ce que je veux dire. Il y a une quinzaine d’années, a
New York, une exposition intitulée "Post-humain" se consacrait a I'exhibition du corps sous l'angle
de la désacralisation, de la dégradation, du rabaissement de ses organes a ses fonctions.
Rabaissement au sens ou Freud parlait de rabaissement de I'objet de la vie amoureuse pour ceux
qui n’éprouvent de plaisir sexuel qu’a rabaisser I'objet de leur amour. Morphing ou déformations,
mutilations, automutilations, fascination pour le sang et pour les humeurs corporelles et méme
pour les excréments : coprophilie et coprophagie... Je serai amené dans ce bref exposé a parler
plusieurs fois de merde, fait assez rare dans une assemblée savante. Je m’en excuse, c’est ainsi,
cela fait partie du chapitre du post-humain dans les arts dits désormais et justement "plastiques".
Il y a une dizaine d’années, une autre exposition s’était intitulée "Abject art — Repulsion and
desire"... Michel Schneider parlait de subjectus. La, on franchit un pas de plus dans I'immonde au
sens propre : ce qui n‘appartient pas a notre monde. On n’est plus la dans le subjectus, on est
dans l'abjectus, le rejet, le déchet, le fait de rabaisser.

C’est beaucoup plus que la "table rase" de I'’Avant-garde qui prétendait desservir la table, dressée
pour le festin des siécles. L'art de I'abjection nous entraine dans |I’épisode suivant, dans le
post-prandial : ce que le corps laisse échapper de soi quand on a digéré la nourriture. C’est tout
ce qui se référe a l'abattement, a I'abaissement, a I'excrétion. On peut se demander si un tel art
peut exister. Et s’il existe, comment peut-on I'admettre dans une exposition destinée au public ?
Et, surtout, comment cet art-la peut-il retenir, non seulement I'assentiment des pouvoirs publics,
mais leur appui financier et moral puisque c’est un art que I'on peut voir dans toutes les grandes
manifestations, a Venise, a Cassel, a la biennale de Lyon ? Pourquoi est-il devenu commun chez
les artistes de ce début du siécle d’user dans leur ceuvre de matériaux comme les cheveux, les
poils, les rognures d'ongles, les sécrétions, le sang, les humeurs, la salive, le pus, I'urine, le
sperme, les excréments... ? Je donnerai rapidement quelques exemples en citant des artistes qui
sont tous reconnus, et se vendent parfois extrémement cher : Gober, un américain qui use de cire
d’abeille et de poils humains, Andrés Serrano, qui use de sang et de sperme, Mark Quinn qui
fagonne son buste avec son propre sang congelé. Pour aller moins loin, en France, il y a quelque
temps, Gasiorowski n‘usait plus dans son art que de ses propres féces, dont il utilisait la partie
liquide pour en faire un jus brun qui lui servait a peindre et la partie solide pour en faire des
petites galettes de bouse qu’il accumulait dans son atelier. On pourrait citer, dans un autre
registre, quelqu’'un comme Gina Pane qui, a la fin des années 70, gravissait pieds nus une échelle
dont les barreaux étaient faits d’épées aiguisées ou encore se laissait recouvrir le visage du
contenu d’un seau rempli d’asticots. Plus récemment, a Lyon, un artiste, Wim Delevoy, a intitulé
une ceuvre, qui a coté fort cher a la municipalité : "Cloaca”. C'est une énorme machine a broyer
les déchets récupérés dans les restaurants de la ville. De ces déchets, on tirait ainsi une pate
brune qui ne laissait rien a désirer quant a sa nature. Fascination du corps et de l'intérieur du
corps : Mona Hatoum plonge dans les intestins, dans les rectums et en fait des vidéos, montrées
dans des musées, qui ne sont autres que des endoscopies que l'on pourrait voir dans n’‘importe
quel hopital. Ces endoscopies n’ont aucune valeur scientifique. Mais ont-elles une valeur artistique
? On pourrait continuer : Orlan, en France, qui soumet son visage a une chirurgie mutilante... Ce
sont peut-étre les Viennois qui sont allés le plus loin.
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"Actionnistes" des années 70, dont le plus célébre
représentant est Otto Muehl. Il avait créé non loin de Vienne,
ce qu'il appelait une "Commune", libre bien s(ir, mais fermée,
a l'intérieur de laquelle il exergait, au nom de la liberté
imprescriptible du créateur, une domination totale sur ses
disciples. Il a été condamné a six ans de prison pour viol
accompli sur mineurs avec violence. Cela n‘a pas empéché
qu'il fit regu au Louvre récemment, dans une exposition qui
s’appelait "La peinture comme crime”, laquelle prétendait
dénoncer, selon les organisateurs, "le fascisme quotidien de
nos sociétés, la répression de I’Etat” et discuter "des moyens
de s’opposer a la rigueur de I'ordre et a la loi" par un art
supposé, bien évidemment résistant. Selon le catalogue de
I’exposition, "La torture de soi est l'ultime dramaturgie du
corps pictural, corps triste de I’'Occident qui se liquéfie sous
nos yeux dans un mélange d’humeurs ou culmine I'agonie du
sujet, larmes, urine, sang, sueur...". Otto Muehl, invité au colloque qui accompagnait I'exposition, y
fut accueilli comme un martyr et un messie.

On pourrait, pour "expliquer" ces choses, s’appuyer sur l'autorité de I'histoire de I’Art, et établir,
par exemple, une généalogie de la merde en art qui justifierait la présence de ce matériau insolite
aujourd’hui. Elle pourrait commencer par Salvador Dali en 1929, avec ses tableaux a la gloire de
la scatologie... On dit aussi que Picasso a qui on avait demandé : "Maitre, si vous étiez en prison et
que vous n’ayez rien pour peindre, que feriez-vous ?", aurait magnifiquement répondu : "Je
peindrais avec ma merde". Mais on demeure ici dans un domaine de transformation, de mutation,
de sublimation d’un matériau : I'or de I'excrément. Quand, avec Piero Manzoni dans les années
50, c’est directement la "merda d’artista", en petites boites de conserve, tirées a 70 exemplaires,
que l'on propose aux amateurs, entre 25 000 et 35 000 dollars I'unité, on entre, je crois , dans un
tout autre domaine.

"Est-ce a I'ordre scatologique de nous assurer cette cohésion que nous n’avons
plus ailleurs ?"

Quel sens cela a-t-il ? Et, surtout, pourquoi cela réjouit-il tellement les pouvoirs publics de montrer et
subventionner ces entreprises dites " artistiques " ? Pourquoi le socius a-t-il besoin de faire appel a ce
ressort (dit) esthétique quand son ordre n’est plus assumé ni dans 'ordre du religieux ni dans I'ordre du
politique ? Est-ce 'ordre scatologique qui peut nous assurer cette cohésion qui lui fait défaut ? Je serais
tenté de me référer au philosophe italien Giorgio Agamben et en particulier a son beau livre "Homo
sacer" (L’homme sacré, la notion de sacer dans I'Antiquité romaine, le statut particulier de ’homo sacer)
et de revenir a la vieille distinction d’Aristote entre zoe et bios. Bios qui est la vie intelligente, la vie des
étres logiques, et zoe, la vie primitive, la vie animale, la vie bestiale. Ne vivrions-nous pas actuellement
une régression fantastique du bios a la zoe ? N’y aurait-il pas la quelque chose qui ressemblerait au
sacer tel que le monde antique I'envisage ? Ce sacer, dans les années trente, des gens comme Leiris,
Caillois et Georges Bataille en ont fait I'assise de leur esthétique, une littérature mais aussi un art fondé
sur le sacrilege, une esthétique du dégo(t, de la volupté de 'immonde. Chez Sartre, a la méme époque,
"La Nausée" instaurait une littérature du visqueux, du gluant, de ce qui coule, de ce qui n’a pas de
forme... Mais cela se passe encore sur un fond de religion : c’est parce qu’il y a un religieux qu’il y a un
sacrilege. Bataille ne serait pas Bataille sans ce cété défroqué de mystique en chdémage qu'il a si
parfaitement assumé. Aujourd’hui, c’est de tout autre chose qu'il est question, sans transcendance
aucune. Quand on pense a ces humeurs, a ces restes du corps, on pense pourtant, inévitablement, a la
relique.

La relique, c’est ce qui reste : les cheveux, les poils, les ongles, les dents, les os, tout ce qui survit a la
pourriture du corps. Par ailleurs, on appelle "phanéres" toute la production épidermique apparente :
poils, cheveux, plumes, écailles, griffes, ongles, dents, c’est ce que le corps manifeste, c’est ce qui est
visible du corps. C’est aussi ce qu’autrefois, des peintres comme Jerdme Bosch ou Griinewald
peignaient pour signifier la présence du Malin, de Satan. Ecailles, griffes, dents, tout ce qui est le signe
apparent de sa bestialité. On appelle relique dans I'acception religieuse les restes corporels des saints
et, secondairement, tous les objets qui ont un rapport direct avec la vie d’'un dieu ou des saints. Le culte
des reliques participe d’une théologie de l'incarnation et de la résurrection des corps. L'anthropologie
de la relique est une anthropologie de la visibilité des yeux de la chair autant que des yeux de I'esprit. A
quoi bon croire aux reliques si on ne croit pas que Dieu a un corps divin imputrescible et si on ne croit
pas que le corps humain va ressusciter lui-méme, puisque chacun de ses cheveux lui a été compté...

C’est de cette ambiguité de la relique, maléfique ou bénéfique, et de sa hiérarchie entre les humeurs du
corps les plus viles et les plus nobles, que jouent les artistes dont j'ai tracé, a trés grands traits, une
petite liste. lls usent des excréments du corps pour en faire des ceuvres d’art dont on ne sait jamais si
leur nature est faste ou si elle est néfaste. On peut remarquer que I'Eglise actuelle, qui a banni le culte
des images, a banni aussi le culte des reliques. On n'imagine pas aujourd’hui des gens aller
processionner devant la chasse de Saint Julien... En méme temps cela veut dire que I'Eglise se refuse
la satisfaction visuelle, sensorielle, sensuelle, d’étre mis en contact avec un corps considéré comme un
corps saint. Or c’'est précisément au moment ou cette Eglise abandonne le culte des reliques apres avoir
abandonné le culte des images que l'art dit contemporain semble I'investir, comme pour combler ce
manque.

On peut dire aussi que la religion, dans la modernité, a refusé le corps, la sensualité, la visibilité, la
physicalité du corps, enfermée qu’elle est dans une sorte de pur angélisme. Au point de froler
'apocatastase, cette vieille hérésie des premiers temps du christianisme qui affirmait que le mal n’existe
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pas puisque Satan lui-méme serait sauvé... Fin des sacrileges, entrée des sorciers a qui tout est
permis... Face a ce déclin, ce désarroi, on peut comprendre que des artistes affublés de chasubles
aspergent leurs fidéles dans la "Commune" de Muehl du sang d’un animal qu’on vient d’égorger. J'ai
évoqué Freud tout a I'heure. Je ne suis pas tout a fait d’accord avec Michel Schneider quand il dit que
les écrits politiques de Freud sont aujourd’hui a réviser dans la mesure ou ils se référent a la situation
sociopolitique des années Trente. Je crois que Freud est extrémement lucide des le début, parfois d’'un
pessimisme exagéré, lorsqu’il parle de la nécessité de ce qu'il appelle " le Surmoi social " que toute
communauté s’impose, et dont 'art serait la représentation le plus haute. C’est ce surmoi social qui
aurait permis, en domestiquant les pulsions, en particulier en maitrisant les instincts de I'érotique
urétrale et anale, en détachant la sphére anale et la sphere génitale, de fonder notre civilisation, notre
humanité. Mais en méme temps que Freud disait cela, dés 1910 - c’est une vision sombre de notre
destin, mais peut-étre prémonitoire - il écrivait : "concilier les revendications de nos pulsions sexuelles
avec les exigences de la civilisation est chose tout a fait impossible. Le renoncement a la souffrance,
ainsi que, dans un avenir tres lointain, la menace de voir s’éteindre le genre humain par suite du
développement de la civilisation, ne peuvent étre évités."

Le fait est que ces manifestations, qui consistent a sentir, a toucher, voire a ingérer les excréments du
corps, marquent un retour a ce qu’il y a de plus primitif, de plus archaique, de plus obscur en nous. C’est
a l'art aujourd’hui que nous demanderions de nous en redonner la sensation. C’est la nausée qui nous
rendrait lucides. Dans I'art actuel, nous ne ferions pas I'apprentissage du golt mais le désapprentissage
de ce dégodt qui nous a été inculqué dés la prime enfance pour nous faire comprendre que la maitrise
des sphincters est une chose trés importante vis a vis de papa-maman.

On reviendrait la a la position primitive
du primate qu’évoque aussi Freud,
quand on rabaisse vers le sol un
organe olfactif pour le rendre a
nouveau voisin des organes génitaux,
alors que tout I'effort de 'homme a été
d’adopter la station debout pour s’en
. éloigner et s’en épargner les odeurs.

On pourrait évoquer le cas du Président
Schreber, le paranoiaque. Son grand
plaisir était de converser avec Dieu en
un flux continu de paroles et de
déféquer sans arrét, en un flux non
moins continu d’humeurs issues de son
corps. Il y a un moment tout a fait
explicite, lorsqu'il parle de son "plaisir a
= chier sur le monde".

“ Cela me laisserait penser que ces
phenomenes de l'art actuel, sont une parfalte illustration de ce que Marcel Gauchet appelle "l'individu
total", c’est a dire celui qui considére n’avoir aucun devoir vis a vis de la société, mais tous les droits d’'un
"artiste", aussi "total" que I'Etat jadis, a travers qui transparait le fantasme d’un enfant qui croit posséder
toute la puissance du monde, et impose aux autres les excréments dont il jouit.

"Le risque qui nous menace n’est pas le totalitarisme, ce n’est pas "lI'individu
total”, c’est I'individu nul. Le nullitarisme."

Michel Schneider : Je ne crois pas que nous sommes en désaccord sur le "malaise de la civilisation".
Freud dit que la répression des pulsions sexuelles est nécessaire pour vivre en société. Je crois qu’'a ce
mode de domination-la est en train de succéder un autre mode de domination, justement par la
libération des pulsions, par le retour a I'enfant total et, aujourd’hui, dans une société ostensiblement
permissive, plutdét qu'un malaise dans la civilisation, c’est un malaise sans la civilisation que I'on voit se
mettre en place. On observe actuellement des pathologies causées davantage par I'absence de normes
que les névroses classiques de Freud pour qui I'hystérie, la névrose obsessionnelle, et méme certaines
psychoses comme la paranoia étaient liées a la figure du pére dans ses défauts et dans ses exces.
D’ailleurs le Président Schreber manifestait aussi un aspect passif dans sa toute puissance anale. A ce
modele-la succede un autre modeéle : ce que Marcuse, philosophe trés injustement décrié et oublié, avait
appelé "désublimation répressive". On est toujours dans la domination mais la domination passe par le
"fais ce que tu voudras". Autrefois on était névrosé parce qu’il y avait peut-étre trop de pére - d’ou les
pathologies sociales, collectives, que Freud avait sous les yeux : le bellicisme, le totalitarisme (encore
que toutes les analyses des totalitarismes comme pathologies de la "personnalité autoritaire” ou exutoire
du machisme méconnaissent radicalement la place prise par les méres et la mére dans I'avénement de
ces régimes). Aujourd’hui, on serait peut-étre face a des pathologies de I'absence de pére ou du trop de
mere, que sont 'anorexie, les toxicomanies, les comportements addictifs de toutes sortes. Des
pathologies de I'absence de norme, de I'absence de limites qui sont toute différentes. Le risque qui nous
menace n’est pas le totalitarisme, ce n’est pas "I'individu total", c’est I'individu nul, c’est le sujet nul. C’est
ce que j'appelle le nullitarisme, c’est a dire une société dans laquelle tout se vaut, tout se peut et ou,
finalement, rien ne vaut et tout est indifférent aux deux sens du terme. C’est ce nullitarisme que je verrais
comme vraiment post-humain. De méme que I'inhumain, le post-humain fait partie de 'humain. Les
excréments dont vous nous avez abreuvés font partie de 'humain, le plus infantile, le plus archaique, ils
ne nous font pas basculer dans le post-humain.
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Stanko Cerovic : Dans cette discussion, nous parlons comme si nous étions en dehors du post-humain.
Nous parlons d’une chose qui ne nous caractérise pas, qui caractérise une société abstraite ou des
artistes excentriques, mais pas nous-mémes. (...) Quel genre de vérité I'art décrit-il ? L’art ne décrit pas
la vérité ou alors il décrit la vérité de 'ame. Seulement le probleme est Ia : dans le post-humain, I'ame,
comme nous le savons, n’existe pas, Dieu non plus n’existe pas, cela est parfaitement prouvé par les
sciences, gardiennes de la vérité. Si je voulais jouer I'avocat du diable, Monsieur Clair, je vous dirais
que vous aurez beaucoup de mal a me prouver la supériorité de Rembrandt sur ces exemples d’art
moderne que vous avez cités. On connait ces écoles qui, aux USA, remplacent I'enseignement de
Shakespeare par Harry Potter. Ces gens vous disent : "Shakespeare, selon quels criteres ? Nous vivons
dans une démocratie ou I'immense majorité des gens préferent Harry Potter, c’est un divertissement
agréable, Shakespeare les ennuie. Il n’ennuie pas un nombre restreint d’autorités qui se croient
au-dessus des gens mais on ne peut pas prouver selon quels criteres Shakespeare est supérieur.” Si on
ne réintroduit pas aujourd’hui des termes comme "I'dme" ou "Dieu”, on ne peut pas prouver de maniere
convaincante que la foule qui préfére Harry Potter a tort. Un grand critique d’art britannique, a I'époque
de la sortie du film "Titanic", me disait : "Nous vivons dans une société démocratique, je ne peux pas
prouver que "Titanic" est un mauvais film puisque ¢a plait a tout le monde, évidemment beaucoup plus
que Shakespeare"”. Comme chacun, dans notre société, a le droit de donner son opinion, vous n’avez
aucune possibilité de prouver que celui qui admire "Titanic" ne sait pas ce qu’est I'art, a moins de
réintroduire une terminologie aujourd’hui caduque dans nos sociétés. Caduque dans quel sens ? Il y a
un peu plus d'un an mourait Stephen Jay Gould, le plus grand spécialiste de I'évolution depuis Darwin. Il
me dit un jour a sa descente d’avion: "ll n’y a strictement aucune différence entre 'homme et le ver de
terre : il s’agit d’'une matiére accidentellement animée... et, probablement, il n’y a aucune différence de
valeur entre une pierre et un homme : d’un cété une matiere accidentellement animée, de 'autre une
matiere inanimée mais ces différences n’ont aucune importance.” Cette vision du monde ouvre toutes
les libertés dans le domaine de I'art, en ce sens qu’elle veut dire que I'art n’est plus possible : I'art qui
parle de I'ame, qui parle de quelque chose qui n’existe pas, d’'une illusion des temps préhistoriques, une
illusion de sociétés qui n’étaient pas aussi parfaites, aussi évoluées que les notres.

Al

"Je cite de mémoire la célébre phrase de Cézanne : 'Les choses sont en train de
disparaitre. Si vous voulez les voir, il faut vous dépécher'. Il est trop tard.”

(...) Revenons sur le post-humain ou, me semble-t-il, réside le probléme. La discussion doit étre
anthropologique et métaphysique si ce terme a un sens. Nous sommes ici, nous sommes des hommes
et nous parlons de post-humain : il y a lIa une contradiction. Ce ne serait pas une contradiction si nous
étions les survivants d’'une guerre nucléaire, s’il y avait eu une rupture nette dans I'Histoire et si nous
parlions, aprés cette rupture, de ce que furent les hommes autrefois, si nous essayions de nous souvenir
de ce qu’étaient les hommes tandis que nous serions dans le post-humain. Ce n’est pas le cas. S’il est
possible que nous restions des hommes et que nous continuions a parler du post-humain, que notre
intelligence réussisse a comprendre ce qu’est le post-humain, il faut avancer I'hypothése que des
parties de ’'homme meurent tandis que d’autres survivent. Le corps continue a fonctionner et 'ame
disparait. Une partie vivante est consciente qu’une autre partie vivante a disparu. D’une certaine
maniére, on pourrait lier a ce terme de post-humain le terme de monde virtuel : ce monde avec lequel le
monde a perdu le lien qu'il établissait dans le domaine émotionnel et dans le domaine de I'ame ou de la
spiritualité. S’il a perdu ce lien, cela veut dire que pour lui, la réalité et le monde sont devenus virtuels. Je
cite de mémoire la célébre phrase de Cézanne, "les choses sont en train de disparaitre. Si vous voulez
les voir, il faut vous dépécher”. |l est trop tard.

Je voudrais illustrer mon propos en parlant d’un livre qui me parait particulierement profond sur cette
question, a savoir "La Métamorphose" de Kafka. Si vous relisez ce petit livre, vous verrez qu’a aucun
moment n’apparait une activité humaine autre que I'économie : Kafka, avec son admirable intuition, y
parle en fait de notre société, de notre civilisation. Le personnage se réveille un matin et constate qu'’il
est devenu un insecte, ses pattes lui font mal... et la seule pensée qui lui vient a cet instant c'est : "Jai
raté mon train, j'ai des contrats a signer, des rendez-vous, que va penser mon gérant ? Mon directeur va
se facher." Méme dans cette situation, il ne se réveille pas. Ensuite la famille voit qu’il est devenu un
insecte et se désole parce que c’était lui qui entretenait toute la maison et qu’il va discréditer ses
proches : toute la fiction sociale continue. Je crois que ceci peut illustrer la maniére de vivre de la société
contemporaine. Kafka montre cet insecte faisant des efforts fantastiques pour aboutir aux petites choses :
il se fatigue énormément pour arriver a ouvrir la porte. Il est incapable d’avancer ou de reculer. Lorsqu’il
veut se lever, il a peur de tomber sur la téte. Puis Kafka suggere ce qui pourrait étre le chemin d’un
retour a la condition humaine : cet insecte, avec le temps, commence a souffrir énormément du manque
de rapports avec sa famille, il se voit seul et abandonné, il voit qu’il géne tout le monde, y compris sa
sceur. Quand on le nourrit, Kafka souligne que le lait le dégodte et qu'’il n’adore que la pourriture. Puis il
commence a refuser de se nourrir et entame une sorte d’ascése qui le mene jusqu’a la mort. Au dernier
moment il entend sa sceur jouer du violon et voit son regard triste. |l oublie sa condition d’insecte et
s’avance vers elle, les autres sont horrifiés et le blessent en le chassant, ce qui cause sa mort. Enfin la
famille fait les comptes et constate que la situation financiére n’est pas si catastrophique, qu’elle peut
continuer a vivre apres s’'étre débarrassée de cet insecte... Comme toujours aprés un cauchemar, la vie
semble belle. Mais on ne peut pas ne pas avoir I'impression qu'ici commence lillusion, que le réel vient
de mourir avec l'insecte.

Jean Clair : Une précision a propos de Stephen
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Jay Gould : je ne crois pas que le portrait soit tout
a fait juste. Gould était certainement le plus grand
paléontologue contemporain. C’est lui qui,
pendant des années, a essayé d’imaginer
concréetement, visuellement, les premiers
organismes apparus il y a quelques centaines de
millions d’années dans les schistes de Burgess. Il
est 'auteur d’un livre, "La vie est belle", disponible
en traduction frangaise, qui est I'un de ses
ouvrages les plus faciles a lire. "La vie est belle"
doit étre pris dans le sens de la vie primitive,
animale, qui est un phénoméne magnifique.
Comme paléontologue et comme historien
néo-darwinien, il est celui qui I'a illustrée de la
fagon la plus splendide et la plus étonnante, avec
une espéce de respect, d’amour, d’adoration de
ses formes, y compris des cloportes, a peu prés
sans égale. |l était par ailleurs collectionneur, il
avait une extraordinaire collection de livres
d’anatomie (de la Renaissance au XIXéme siécle) et d’herbiers qui témoignait d’'une sensibilité
artistique tout a fait étonnante. Il faut bien comprendre chez lui a la fois la rigueur séche et admirable du
savant capable d’imaginer ce que pouvait étre la toute premiere apparition de la vie sur la terre a partir
d’'indices matériels imprimés dans des schistes, et puis le poéte merveilleux, amoureux de la vie,
amoureux de la profusion et de I'infinie richesse des formes, y compris de la métamorphose des
insectes. Je le vois comme un homme passionnément amoureux de la vie. Je voulais lui rendre ce petit
hommage.

"Il est tout a fait inévitable que le divertissement remplace I’art comme c’est le cas
dans les sociétés modernes, puisque I’art est quelque chose de gratuit.”

Stanko Cerovic : Je n’en doute pas un instant mais je veux dire tout simplement que d’une certaine
maniere, si on veut étre conséquent, lorsqu’on est convaincu qu’il n'y a aucune différence entre 'homme
et 'animal, on est en contradiction avec soi-méme si on continue a aimer l'art parce que I'art, dans ce
cas-la, est quelque chose de complétement gratuit et le divertissement lui est préférable. Il est tout a fait
inévitable que le divertissement remplace I'art comme c’est le cas dans les sociétés modernes, puisque
I'art est quelque chose de gratuit.

Jean Clair : Je ne crois pas qu’il s’agisse de divertissement. Quand un artiste se mutile, se fend les
lévres a longueur d’années, ce n’est pas du divertissement et les sourires génés que jai lus sur les
levres du public auraient cessé si j'avais pu, comme je I'aurais souhaité, faire des projections d’'images
de ces ceuvres. Je vais me contenter de vous en montrer une, le visage enti€rement recouvert
d’excréments de David Nebreda, un artiste espagnol contemporain. Je n’irai pas jusqu’a dire que
I’lhomme qui fait ¢a fait du divertissement. Je crois que cet homme qui se recouvre le visage de merde et
s’inflige des automutilations abominables n’est pas dans le registre du divertissement ni dans le registre
du plaisir, méme pervers. Ce visage recouvert d’excréments, si on joue le jeu, ressemble a un portrait de
Rembrandt. Rembrandt, c’est aussi du magma marron, c’est la méme couleur, c’est la méme forme, ily a
peut-étre une différence, quand méme entre les deux, peut-étre effectivement difficile a déterminer a
I’époque actuelle.

"Aprés avoir libéré la sexualité de la reproduction, on va libérer la reproduction de
la sexualité. C’est un changement majeur, massif, qui est devant nous et qui, a
mon sens, annonce le post-humain.”

Michel Schneider : En vous entendant, il me vient une remarque a propos des trois exemples que vous
avez choisis : le clonage - ou la fin de la reproduction sexuée -, "La Métamorphose" de Kafka et, entre
les deux, les excreta comme support, matiére et propos méme de l'art... Il y a un point commun entre ces
trois formes d’humain non humain, ou d’humain en voie vers le post-humain, c’est que tous les trois sont
situés absolument hors de la différence des sexes. (...) Il N’y a plus de différence des sexes, on est dans
le retour a I'analité, ce qui, pour les gargons ou les filles, est assez largement la méme chose. L’homme
s’est infligé il y a sept milliards d’années cette invention extraordinairement inutile et compliquée : la
sexualité. La reproduction sexuée, la nécessité de passer par un organisme doté de chromosomes
masculins et un autre de chromosomes féminins pour se reproduire, alors que notre espéce aurait pu le
faire comme beaucoup d’espéces vivantes : la scissiparité était bien plus productive de vivant que la
sexuation. Avec le clonage, il est vrai, on est en train de revenir sur ce détour compliqué. Aprés avoir
libéré la sexualité de la reproduction, on va libérer la reproduction de la sexualité. C’est un changement
majeur, massif, qui est devant nous et qui, @ mon sens, annonce le post-humain. Quant a Kafka, il fait le
portrait d’'un schizophréne : les grands artistes arrivent a faire exister dans I'art et dans I'ceuvre leur
maladie et a la faire accepter et reconnaitre comme une valeur sociale. Le probléme avec les excreta,
c’est que la société reconnait un statut d’ceuvre a ce qui n’est que symptdme, et pas symptdme sublimé.

Ce sont donc la trois maniéres de revenir ou de venir a la fin de la différence des sexes. Si j'avais a
prévoir la date de notre entrée dans le post-humain - on y est peut-étre déja rentré en partie —, je dirais
que ce sera certainement lorsqu’on se sera affranchi de la différence des sexes. Je pense a cette phrase
de Freud ou il dit, tres t6t (en 1914) : "Celui qui avancera devant I'humanité en lui annongant qu’elle sera
libérée du fardeau de la sexualité, quelles que soient les sottises qu'il dit, sera accueilli comme un
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héros." Les socialistes au pouvoir ne sont pas les derniers a avoir contribué a cet avénement. lls se sont
distingués en instaurant diverses dispositions répressives de la sexualité en créant un délit de
harcélement sexuel, puis en I'aggravant & chaque fois qu'ils sont revenus au pouvoir, et aussi en
instaurant une nouvelle "exception frangaise" en pénalisant le client d’'une personne prostituée bien que
celle-ci soit majeure sexuelle (entre 15 et 18 ans) et bien que, comme le dit la loi, "elle se livre a la
prostitution", ce qui semblerait témoigner d’'un consentement au rapport ainsi poursuivi par la justice. Je
pense que de bien des fagons et dans bien des domaines, on annonce a ’homme cette prodigieuse
libération qui n’est pas la libération sexuelle mais qui est la libération de sa sexuation ou de sa sexualité
et que, 1a, on entre incontestablement dans le post-humain.

Jacques de Guillebon : Etes-vous d’accord tous les trois avec la définition qu’a donnée Alain
Finkielkraut de cet homme défini comme non définissable et qui constitue 'apogée de ’humanisme ?

Alain Finkielkraut : Je crois quand méme que le post-humain ne peut s’envisager que dans le cadre du
pouvoir et de I'utopie de la technique. Le terme de post-humain a été forgé pour exprimer ce rapport
nouveau a I’humain que crée la technique en tant que mise a disposition de tout et de tous, mise a
disposition du monde pour ’homme et bientdt mise a disposition de ’homme lui-méme. Il y a dans le
post-humain un aspect d’utopie. On dit beaucoup aujourd’hui avec I'altermondialisation que le monde
manquait d’utopie et qu’enfin il renoue avec la pensée utopique, utopie d’un autre monde, utopie du
changement total. C’est oublier la force dont la technique est porteuse, et la réalité : nous sommes
menacés d’une réalisation d’utopie et cette réalisation de I'utopie peut porter en effet le nom de
post-humain. Utopie parce que le post-humain, c’est la perspective de modeler un individu susceptible
de receler toutes les qualités de santé, d’apparence, d’existence : le post-humain, c’est la grande santé.
Cela peut parfois servir 'ingénierie génétique qui, toutefois, peut rester complétement insensible a cette
perspective. Pour la faire apparaitre, il faut essayer de s’entendre sur le concept : le post-humain n’est
pas le pré-humain, il n’est pas I'inhumain ni le sous-humain. Certes les sociétés sont confrontées avec
linhumain et le sous-humain, mais il y a la autre chose, il y a cette utopie dont nos sociétés sont

= . porteuses. Le post-humain exerce un attrait extraordinaire. Je me
Ll souviens de cette réplique magnifique dans le film de Woody Allen "Harry
dans tous ses états". Il accompagne un de ses amis a I'hopital parce que
celui-ci commence a avoir mal au bras et craint un infarctus. Le médecin
lui déclare : "Vous n’avez rien" et Woody lui dit : "Tu vois, la plus belle
phrase de la langue anglaise n’est pas ‘I love you’, c’est ‘it's benign™. Il a

!

se veluillent, sont des sociétés bourgeoises fondées sur la peur de la

| mort. La peur de la mort a été méprisée par un certain nombre de

¥ sociétés anciennes au nom de valeurs pour lesquelles on pouvait

| sacrifier la vie. Nos sociétés sont fondées sur la peur de la mort violente,
puis de la mort prématurée, puis de la mort tout court. Lequel d’entre
nous est inaccessible a ce sentiment, notamment quand il le concerne et, qui plus est, quand il concerne
un de ses proches ? C’est la raison pour laquelle je crois que, quoi qu’il arrive et malgré la peur que
nous inspire, par exemple, la perspective du clonage, nous ferons toujours crédit au post-humain.

(Al

"Le corps n’a pas le caractére impeccable de la machine et c’est précisément de
cette insuffisance qu’il a constamment a répondre.”

Alors, pour essayer d’introduire un rapport avec la question soulevée par Jean Clair, il me semble que,
dans I'art contemporain, si je mets a part I'aspect de provocation débile, si on essaye de voir le
symptdme un peu plus loin, je crois qu’il y a dans nos sociétés une haine du corps qui ne reléve pas de
la métaphysique traditionnelle de la haine du corps, parce que quand on hait le corps c’est que I'on veut
I’ame. Le monde n’est pas notre patrie, c’est le monde dégodtant de I'excrément. L’'excrément est la
preuve que le monde, d’'une certaine maniére, est un cloaque et que nous appartenons a une autre
réalité, une réalité supérieure et que nous aspirons a nous délivrer de ce monde-la pour retourner a la
vraie vie qui est la vie de 'ame. La métaphysique est présente mais ce n’est pas la méme, ce n’est pas
la dichotomie du corps et de 'ame mais celle du corps et de la machine. On en veut au corps aujourd’hui
d’étre le lieu de la mortalité, de la finitude. Le corps n’a pas le caractére impeccable de la machine et
c’est précisément de cette insuffisance qu'’il a constamment a répondre. C’est le fardeau de la fragilité et
de la mort. Il y a une espéce d’horreur machinique du corps qui est comme le symptéme de cette
aspiration de 'humanité a la post-humanité : non pas étre tout a fait une machine mais étre performant
comme une machine et, peut-étre, immortel.

Il'y a de la chirurgie dans I'art contemporain, toute une espéece de démiurgie, comme chez Orlan : "Je
modifie mon corps, je le modéle". Il y a aussi, j'en ai parlé a propos des nanotechnologies, une des
modalités de cette post-humanité : I'introduction de pieces machiniques dans le corps, tout cela dans la
perspective exaltante et terrifiante a la fois de conjurer la mort.

Jean Clair: Ce qui me géne dans cette histoire de corps-machine, c’est que je vois resurgir en elle, si
I'on pense que c’est la que réside le post-humain, des fantasmes qui ont plus d’un siécle d’age. Au
tournant de l'autre siécle, on s’est aussi fait peur, on s’est aussi enchanté d’imaginer les
organismes-machines. Je cite "La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme" de Marcel Duchamp,
"L'Eve future" de Villiers de I'lsle-Adam, "Le Surmale" d’Alfred Jarry. Entre 1880 et 1910, des livres
entiers sont consacrés a un homme machinique. Aujourd’hui, tout ce que I'on brasse, sous le nom de
post-humain, en tant que figure bio-machinique de 'homme, me semble relever de vieilles lunes
remises au goQt du jour. Pourquoi les remet-on au goat du jour ? Je ne suis pas certain que le clonage
soit une possibilité immédiate, je ne suis méme pas certain qu'il se fera jamais. Le culte des reliques par
lesquelles la religion, autrefois, jadis, naguére, exprimait sa passion du corps, a disparu. Ce que les
artistes contemporains nous proposent, c’est une sorte d’adoration de cette relique extréme qu’est
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I’excrément. Peut-on faire une relique de la merde ? On peut en douter. Ce probléme de I'excrétat
comme reliqgue humaine a défaut d’'une religion ou d’une politique me semble recouper le sort que I'on
réserve a cette autre relique qu’est le cadavre. Quel sort réserve-t-on aujourd’hui au cadavre humain?
Les hommes aujourd’hui souhaitent étre incinérés. La crémation est couramment acceptée.
Evidemment, c’est plus propre, c’est "clean". Il ne reste rien que des petites poussiéres. Ceci me semble
relever du méme refus du corps que dans ces expériences scatologiques dont je vous ai montré
quelques exemples. Je crois qu’en Israél, aprés les attentats, des religieux vont dans les rues et
recueillent chacun des petits morceaux de chair dispersés par les attentats. Il y a la un amour du corps,
du corps réel, du corps matériel, de 'ame, qui est aux antipodes de cette abjection du corps constatée
dans le traitement du cadavre dans nos sociétés, ou dans la fagcon dont cet art de la déjection, du déchet,
est accepté et encouragé par les pouvoirs publics qui exercent, pour reprendre une expression de
Michel Schneider, la tutelle maternelle d’'un Etat bienveillant : on est bien dans la sphére de I'analité la
plus pure.

Paul Thibaud : Je pense qu'a été oublié un des instruments de cette liberté infinie que nous nous
accordons : le droit. Le droit peut tout faire maintenant, y compris faire produire des enfants a des gens
qui ne peuvent pas en produire. Cela montre bien que I'imaginaire est plus fort que la technique. Nous
sommes en avance sur les machines, les juristes sont en avance sur les fabricants de nanotechnologies.
Pour le reste, j'ai été trés frappé de la convergence sinistre des interventions vers un refus de la
génération. Ce que Jean Clair nous a décrit de fagon impressionnante, c’est une vaste régression a
'enfance, au nourrisson. C’est quand méme une orientation de I'humanité vers son commencement et
I'orientation vers le début, vers le nourrisson, c’est évidemment le refus de 'autre, de la vieillesse et de
la génération. C’est pourquoi cela veut dire, en définitive : nous ne voulons pas faire d’art. Celui qui se
suffit a lui-méme n’a pas besoin de faire d’'art, a la difféerence de Rembrandt. Mais peut-étre Rembrandt
lui-méme avait-il un rapport avec le probléme de

la vieillesse, ce golt de non étre.

"La génération est touchée, dans la mesure ou la naissance est de moins en
moins pergue, vécue et produite comme un événement mais toujours davantage
comme un processus de fabrication."

Alain Finkielkraut : Il me semble aujourd’hui que le "droit a" et la technique marchent de concert. Jai
cité dans le texte magnifique de Johannes von Tepl ce moment ou Dieu tout puissant refuse de trancher
entre I'un et I'autre - puisque la Mort n’a pas su convaincre le laboureur - et dit "Honneur au plaignant et
victoire a la Mort". Du plaignant admirable qu’était le laboureur de Bohéme, nous sommes arrivés a cette
société de plaignants - selon I'expression forgée par Paul Thibaud lui-méme -, société de plaignants qui
peut s’appuyer sur des techniques pour revendiquer toujours davantage de droits. Je me souviens d’'une
conférence tout a fait passionnante de Robert Badinter en 1985, consacrée au nouveau rapport qu’on
peut avoir aujourd’hui a la génération : il était saisi des nouvelles possibilités offertes par la technique
d’avoir des enfants seul. La question se posait de savoir dans quelle mesure on allait généraliser ces
techniques qui avaient pour finalité de permettre a des couples stériles d’avoir des enfants quand méme.
Badinter rappela le concept de "droit a la vie" et lui infligea une torsion tout a fait révélatrice. Du "droit a
la vie" figurant dans les textes européens, il tirait un "droit a donner la vie". Tout le monde peut donner la
vie dans n’importe quelles conditions et de n'importe quelle maniére. Alors en effet, oui, la génération
est touchée, non pas seulement dans la mesure ou on ne pense plus a I'avenir mais dans la mesure ou
la naissance est de moins en moins pergue, vécue et produite comme un événement mais toujours
davantage comme un processus de fabrication.

Nous avons placé la conception dans la perspective de I'enfant parfait et toutes ces techniques, outre les
possibilités qu’elles offrent a des individus isolés d’avoir des enfants - et 'ultime d'entre elles, c’est le
clonage - portent cette promesse, a force de sélection des embryons, d’offrir aux parents un enfant
indestructible. Peut-étre pas encore une machine, quoique on puisse introduire des petits robots qui
activeront les fonctions cérébrales... Mais qu’est-ce qu’un étre fabriqué ? C’est I'apothéose du pouvoir,
I'apothéose de la promesse, de la maitrise. Et ou est la liberté, pour un étre toujours davantage
programmé ? On avait pensé la liberté contre la nature avec 'humanisme, aujourd’hui, on est amené a
constater qu'il faut de la nature a la liberté. Mais ce rejet de la nature, cette propension a créer une
nouvelle genése exercée d’abord sur les animaux, sur la terre, sur les plantes elles-mémes - ce qui fait
vivre 'homme au milieu de ses propres produits, ce qui engendre une humanité célibataire - cette
propension gagne I'espéce humaine elle-méme et avec une force impossible a dompter.

Joseph Macé-Scaron : On a l'impression que dans la notion méme de post-humain, on met beaucoup
de surhumain. Ce n’est pas un hasard si Alain Finkielkraut a cité Michel Onfray et ce nietzschéisme de
bazar qu’il développe depuis une dizaine d’années. Ce nietzschéisme-la est-il ce qu’on entend par
post-humain ? Quelle y est la part de surhumain ? Et, pour le coup, de maniére beaucoup plus
prosaique, quelle y est la part de "mieux-humain" ? Lorsqu’on parle de machines, bien sidr il y a les
nanotechnologies, mais il y a le pacemaker et, avant le pacemaker, il y a eu les prothéses : la technique
est introduite depuis longtemps. Face a tous ces éléments anti-age, peut-on dire a nos contemporains :
craignez la mort, épousez la mort, embrassez-la sur la bouche... a soixante-cinq ans, tout sera terminé,
soyez heureux, soyez contents... ? Non, nous savons tous qu’il y a des mouvements historiques, le
mouvement de la conquéte des espaces, le mouvement de la conquéte de I'Espace et peut-étre,
aujourd’hui, le mouvement de la conquéte du Temps. Pouvons-nous simplement dire : "réapprenez a
avoir peur" ? Quelle est, par rapport au post-humain, la part de condamnation et d’inquiétude légitime ?
Et quelle est la part la plus triviale de "mieux-humain” ?

Alain Finkielkraut : Un mot sur Michel Onfray. J'ai dit moi-méme que je n’adhérais pas au nietzschéisme
de ses livres. Je l'ai cité parce que jai trouvé trés révélatrice la contradiction qu’il y a dans son livre,
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d’autant plus révélatrice qu’elle n’est pas pergue par I'auteur puisque face a la peur, la timidité, il fait
I’éloge de I'intrépidité, de la créativité, de la démiurgie technique. (...) Je ne crois pas dans cette
possibilité méme. La peur de la mort sera plus forte : c’est la peur qui domine aujourd’hui, non pas
I’heuristique de la peur au sens de Jonas, c’est la peur qui domine et justifie tous les développements
technologiques actuels. Il ne faut pas non plus se raconter d’histoires. La difficulté réside évidemment
dans la question : pourquoi parle-t-on de post-humain ? Parce qu’il risque de ne plus s’agir de
"mieux-humain" dés lors que la naissance elle-méme sera complétement mise a disposition, dés lors
que la part du naturel, la part de la nature se réduira jusqu’a disparaitre. Quelle sera I'expérience de
quelqu’un qui sera entierement programmé ? Il y a des adeptes du clonage, on peut étre tenté de cloner,
mais qui a envie d’étre un clone ? Qui pourrait se proposer, par hypothese, a étre le produit d'un clonage
? Personne, parce qu'il y a trop de programmation. On peut toujours se raconter que la programmation
génétique, ce n’est pas grave, il y a le milieu... Sans doute... Tout de méme, savoir que I'on va étre la
copie conforme, méme physiquement, de quelqu’un, de son géniteur, c’est épouvantable et c’est la la
menace du post-humain, c’est a dire une maitrise qui est 'apothéose de la liberté et la fait disparaitre.
Pour autant, il ne s’agit pas de réapprendre la peur de la mort puisqu’au contraire, c’est elle qui nous
méne par le bout du nez et qui nous ménera encore longtemps. De ce point de vue, je rejoins Stanko
Cerovic : on ne peut pas faire comme si le post-humain ne nous regardait pas, nous sommes tous partie
prenante de cette aventure-la.

"C’est la peur qui domine et qui justifie tous les développements technologiques
actuels.”

Ce qui est trés beau dans le texte de Jonas, c’est qu'il en soit ramené au memento mori non sous la
forme de la peur de la mort mais d’'une pensée de I'éventuelle réconciliation avec elle. D’ou cette phrase
étonnante de "la grace d’étre mortel". Que peut-elle vouloir dire ? Personne ne peut penser cela. Jonas
I'a pensé et I'a dit. Jusqu’ou peut-on réfléchir a cette notion ? Il y aurait une bénédiction dans le fait
d’étre mortel puisque ¢a nous apprend a compter nos jours et a les faire compter. Peut-on s’interroger
sur cette "grace d’étre mortel" face a ce qui nous est proposé au nom de I'allongement de la durée de la
vie ? Jusqu’a quel point voulons-nous aller ? Combien de temps désirons-nous étre vieux ? Vingt ans,
trente ans, cinquante, soixante ans ? Ce sont les questions du post-humain. Face a de telles questions,
que puisse surgir cette phrase étonnante de "la grdce d’étre mortel" nous invite a réfléchir. Elle est une
maniére pour la philosophie moderne de renouer avec la philosophie antique qui est inimitable puisque
ce sont les anciens qui ont pensé les limites. Mais ce n’est pas un programme, ce n’est pas une
proposition. Toute philosophie se fracassera devant la peur de la mort. Tout ce que je demande, c’est
qu’on ne se raconte pas d’histoire. C’est cette peur qui nous meut et c’est elle qui va nous propulser
dans le post-humain.

"Ce qui caractérise nos sociétés, c’est le déni de la mort, ce qui est tout a fait
différent. Ce n’est pas I’évitement du fait d’étre mortel, c’est le refus de faire une
place a la mort dans les représentations."

mort n'est pas le probléme. Le probléme de nos sociétés

i F ' . contemporaines, c’est la peur de la peur de la mort. La peur
“”"‘lf < dela mort a été productrice de toute la philosophie, de
E toute I'histoire de I'Art. Ce qui caractérise nos sociétés, c’est
le déni de la mort, ce qui est tout a fait différent. Ce n'est
pas I'évitement du fait d’étre mortel, c’est le refus de faire
une place a la mort dans les représentations. Pour
reprendre la formule d'Alain Finkielkraut, je crois qu'il faut
lier cette maniére d’en vouloir a notre propre corps d’étre
mortel a la fagon dont nous lui en voulons d’étre désirant.
Ce qui me choque dans I'idée de machine, c’est
limpropriété de Deleuze et Guattari qui parlent de
"machines désirantes". Il n’y a pas de machine désirante,
une machine ne désire rien. Une machine est programmée
et pas autre chose. Je rejoins volontiers I'idée de Paul
Thibaud sur la génération, la différence des sexes et la
différence des générations - le mot génération veut dire a la
. fois engendrer et se situer dans un ordre vertical. Ces deux
' notions sont atteintes dans le clonage. On fait du clonage
avec soi-méme, horizontalement, et on se libere de
- l'antiqgue malédiction d'avoir a en passer par l'autre, par le
4, désir de l'autre, d’'un autre corps, d’'un autre sexe pour se
reproduire et faire du vivant. Le jour ou on arrivera a se
libérer de cela, on sera libéré non seulement de la société

1.\ % Michel Schneider : Il faut étre plus précis. La peur de la

o —————

mais aussi de 'hnumain.

Laura Bossi : Ce post-humain dont on parle vient en grande partie de mythologies pseudoscientifiques
qui, souvent, ne sont pas nouvelles car elles ont de profondes racines dans la biologie du XIXéme siécle
(...) : une machine qu’on pourrait indéfiniment réparer ou la possibilité évoquée de transférer son moi,
son ame pensante dans un ordinateur, dans une machine qui serait un peu plus robuste que notre
pauvre corps. Un autre grand courant en biologie est fondé sur I'histoire du scientisme du XIXéme siecle
et sur I'idée de I'immortalité de certaines parties du corps qui passeraient d’'un corps a I'autre, un peu ce
que le clonage essaye de reproduire. C’est trés proche de ce qu'imaginait Schopenhauer, avant Darwin,
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lorsqu'il disait que le cerveau est un parasite sur un corps qui incarne la chose en soi, un cerveau
parasitaire par rapport a ce flux de vie éternelle. Les grands biologistes du XIXeme siécle ont été les
ancétres de la génétique moderne comme Weissman qui a imaginé des particules matérielles éternelles
et indestructibles. (...) A propos du clonage en soi, je pense qu’on aime parfois se faire peur. Il y a la
plutdét une incapacité de voir I’humain comme quelque chose de différent : on clone des étres tous les
jours dans les laboratoires... La question qu'on devrait se poser, c'est pourquoi vouloir créer son jumeau
et I'obliger a contempler sa propre déchéance physique ?

Alain Finkielkraut : En effet, il ne faut pas se laisser leurrer par les technoprophéties qui apparaissent ici
ou la, prétendant, par exemple, qu’on va pouvoir télécharger I'intelligence sur ordinateur. Elles doivent
étre prises pour ce qu’elles sont. Il faut tout de méme prendre acte du fait que nous sommes dans le
monde de la technique, de la manipulabilité généralisée des choses et des étres et que 'homme
lui-méme est entré dans I'ére de la manipulabilité. Jusqu’a quel point ? Jusqu'ou ? C’est la question qui
se pose et c’est ce qui fait pour d’assez bonnes raisons surgir le concept de post-humain. Je voudrais
citer un auteur auquel on ne pense pas forcément quand on réfléchit a tous ces problémes parce
qu’elle-méme n’y était pas confrontée, c’est Hannah Ahrendt, qui a parlé de la natalité comme la
condition ontologique de la liberté. Elle a touché a quelque chose d’inoui. C’était une réponse géniale a
’lhumanisme tel qu’il repose sur I'opposition nature/liberté.

La natalité est un événement qui n’est a la disposition de personne. Or, dit-elle, c’est la ce qui fonde
I'action et la liberté humaine. Aussi que devient I'action, que devient la liberté si la natalité devient, non
plus un événement, mais une production, quelque chose qui est a la disposition de... ? C’est une
question qu’on a le droit de se poser avant qu’il ne soit trop tard. Ce qui peut se produire peu a peu,
c’est, sinon une transformation spectaculaire de la condition humaine avec le clonage généralisé auquel
je ne crois pas, au moins un grignotage de la condition humaine. On est alors en droit de parler de
post-humain. Comme il y a toujours de trés bonnes raisons a ce grignotage, qui tiennent notamment a la
préservation de la vie, des raisons humanitaires, une urgence de la vie, a mon avis, ce grignotage aura
lieu. Ce n’est pas pour rien que la modernité est fondée sur la grande substitution du bien étre au bien
vivre, de la vie confortable a la vie bonne. La vie confortable, au bout d’elle-méme, c’est la vie soustraite
a la mort. C’est la le mouvement intérieur de nos sociétés, des sociétés qui ne sont pas mues par la
recherche du bien mais par la fuite du mal, et ca fait courir, on court encore et on courra longtemps. ll

* Daniel-Paul Schreber, né a Leipzig en 1842, fut I'un des plus célébres patients de I'histoire de la psychiatrie. Il a rédigé ses "Mémoires
d'un névropathe”, et Freud lui a consacré une étude.

Débat animé par Jacques de Guillebon, enregistré a Deauville le 15 novembre 2003.
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